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NUESTRO TIEMPO

LA S COORDENADAS D E L  HISPANOAM ERICANISM O
POR
HUGO MUÑOZ GARCIA
L A  A B S C I S A
No hace cinco siglos que una porción de tierra ignorada me­
cíase apacible al dulce arrullo de las olas. Dos océanos, custodias 
fieles de la riqueza y virginidad del continente, golpeaban sus cos­
tas en el silencio de las noches como en el murmullo de los ama­
neceres. En las mismísimas entrañas de esos vastos dominios, unos 
seres extraños se agitaban al compás de la danza de un mutismo 
absoluto. Nadie sabía de ellos, ni ellos conocían a nadie. Una cor-, 
tina de niebla espesa, tejida con los gruesos hilos de la ignorancia, 
cubría la desnudez de su cuerpo, mientras, al otro lado, un emporio 
de soñadores, ávidos de aventura, iba paso a paso desflorando la 
inmensidad del planeta.
Fueron el Atlántico y el Mediterráneo los órganos viriles, bajo 
cuyos conductos se chorreaba la savia europea con deseos de pro­
creación asombrosa. Islas cercanas, tierras del Asia, parajes de la 
misma Europa encendían sus mejillas al paso de log invasores.
Parecía bastar y sobrar las descargas energéticas de tan impor­
tante medio. El mundo era tan pequeño, tan poco lo necesitado 
para querer aventurar en lo desconocido. La tierra plana, la parte 
habitable finalizando en las costas del Atlántico, grandes abismos 
y cataratas infinitamente colosales no eran un aliciente que llamara 
a la aventura. Bien valía cerrar las pupilas de las andanzas y 
volver al dulce sopor de lo conocido.
Un paréntesis de letargo se abrió entonces entre el mundo 
europeo y el americano, hasta que un sencillo y humilde hijo de 
Italia, alimentado con las nuevas ideas de la forma de la Tierra, 
los viajes de algunos marineros y comerciantes hacia el Africa y 
un deseo vehemente por las empresas árriesgadas hizo que, a fina­
les del siglo XV, cambiara la faz de las cosas.
Chiflado por sus fantásticas alucinaciones constituyóse entonces 
en el bufón más cuerdo de su tiempo. Blasfemo y herético en su 
manera de pensar y sentir, hablaba de ir a China y la India por 
rutas no soñadas por jnortal alguno: de Europa por el Occidente,
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dando la vuelta al mundo. Italia, Inglaterra y Portugal cerraron 
sus puertas al marinero, que, abatido por la incomprensión, viajó 
a España en pos de ayuda. Gracias a la influencia eclesiástica, al 
machaqueo hasta chocante de sus proyectos, y quizá también a un 
azar del Destino, una reina esplendorosa por sí, y recordada espe­
cialmente en nuestra Historia por un acto que le coronó de gloria, 
cooperó decididamente en tan fantástica empresa, como que, en 
un amanecer sabor de dicha, un oscuro puerto batía soñoliente el 
pañuelo de la despedida el 3 de agosto de 1492, dando el último 
adiós a un hombre que llevaba la Italia en sus venas y la España 
en su corazón.
Dos meses y nueve días fueron suficientes para que los audaces 
navegantes desgarraran el misterio del mar y el silencio de otras 
tierras. Habían llegado, según su creencia, a Cipango y Catay.
En esta sublime inconsciencia permanecieron españoles, italia­
nos y portugueses que, en cumplimiento de una noble y trascenden­
tal misión, habían tocado porciones verdaderamente continentales 
de Panamá, Venezuela, Brasil y Argentina. Necesario se hizo que 
Américo Vespucio, un continuador de las glorias de Colón, expli­
cara que esta “ tierra incógnita” constituía una masa continental 
muy distinta, para que los europeos comprendieran la maravilla que 
tenían ante sus ojos. Desde entonces, la posteridad ingrata y mez­
quina comenzó llamando al Nuevo Continente “ tierra de Américo” 
o “América” , en lugar de Colombia, que era el calificativo más 
justo y honradd que podía asignársele.
La incógnita no pudo ser despejada, sin embargo, sino cuando 
Vasco Núñez de Balboa tropezó con el Océano Pacífico; Hernando 
de Magallanes y  Sebastián de Elcano daban la vuelta al mundo por 
el estrecho de Magallanes, surcando precisamente las aguas del Pa­
cífico, y las expediciones interiores, que en apoteósicas andanzas em­
prendieron los conquistadores en los siglos XVI y  xvu, fijaron como 
en una pantalla estática las impresiones naturales y  humanas de 
estos pueblos aborígenes, distintos de aquellos que habían hollado 
sus plantas de vagabundos.
Conmoción débil, es cierto, pero firme, constituyó este primer 
conocimiento del suelo americano. La ruta quedó abierta de par en 
par, y por sus puertas, anchas y sin cortapisas, miles y miles de 
pioneros de una gran cruzada iban penetrando hacia la conquista 
de El Dorado, sueño fantástico que se perdía en la calenturienta 
imaginación de los insatisfechos viajeros.
Vino entonces la lucha de dos sistemas de vida: el europeo, 
delineado por un espíritu individualista, con una concepción dis-
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tinta de los problemas y una religion propia, que chocaba con el 
régimen económico agrario del colectivismo, el culto al Sol o el 
panteísmo diversificado de América. La conquista encierra no sólo 
un fenómeno político, por el cual las coronas auspiciadoras de la 
empresa reciben grandes extensiones de tierras e incontables rique­
zas. Significa, ante todo, un cambio profundo en las realidades mis­
mas de los pueblos americanos. Junto al soldado marcha el sacer­
dote, lo que equivale a decir que, junto al imperio de la fuerza 
terrenal, viaja la del espíritu. La organización social, económica, 
política y religiosa da un gran viraje, quizá sin bases previas, sin 
análisis anteriores, como no ocurrió tal vez con la América del 
Norte, en donde los cuáqueros llevaron desde el primer momento 
un plan de trabajo colonizador y “el ímpetu de su energía creadora 
en busca de libertad” . No exageraríamos, por lo mismo, al decir, 
como lo hacen los profundos pensadores de la realidad americana, 
que desde aquí pueden irradiar las verdaderas diferencias del des­
tino de los pueblos y la poca consistencia política de los países que 
nacieron bajo la inspiración hispánica.
Débiles y amedrentados ante la superioridad de la técnica, los 
aborígenes ceden ante las pretensiones del conquistador. El arca­
buz, el caballo, pueden a la flecha del indio, que se siente incapaz de 
lanzarse certera. España y Portugal vencen al fin de cuentas, y en 
el escenario americano se perfilan dos situaciones: o el indio se so­
mete a las ambiciones extranjeras o huye del alcance del blanco. 
Hispanoamérica confronta ambos casos. En el primero, el andar 
de los tiempos se encarga de dar una nueva tonalidad al auctóctono, 
y, en el segundo, ni los siglos han sido capaces de transformar estos 
residuos numerosos, espejos vivientes de lo que fué una cultura se­
pultada y trabas verdaderas para el engrandecimiento actual de las 
naciones.
Los dos grandes Imperios (el de los incas, configurado con lo 
que corresponde en nuestros días a Bolivia, Perú, parte de Chile, 
Ecuador y parte de Colombia, con su organización sui generis, y el 
azteca, en el Norte, con su peculiar manera de ser) quedan redu­
cidos entonces a una unidad social, económica, política y religiosa 
distinta. A la modorra de los pueblos auctóetonos sustituye la dina­
mia de una raza milenaria con toda la secuela de bondades y pu­
janzas, es cierto, pero de contradicciones e, inconvenientes también, 
que tiene su expresión más precisa en el largo y discutido período 
colonial.
En este panorama de incertidumbre comienza el siglo XIX, so­
plando corrientes de libertad. Sobre el lomo de los mares de Euro
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pa arribaba a tierras indias la Declaración de los Derechos del Hom­
bre y del Ciudadano, nacida bajo la inspiración francesa de su Re­
volución, que prendió, junto con otros muchos factores, la tea de la 
rebelión en los pueblos americanos. Nacieron los propagandistas 
de ideas avanzadas: Miranda, Espejo, O’Higgins y Moreno, en el 
Sur; Hidalgo y Morelos, en el Norte, junto con los Cabildos, insti­
tuciones que representan una naciente democracia criolla, son, a no 
dudarlo, los puntales más sólidos de una segunda transformación 
en el continente americano. Ejecutores de ella no tardan en apa­
recer. En efecto, en la gran palestra de la Revolución asoman Bo­
lívar, San Martín, en el Sur, y en el Norte, luego de la ejecución 
de Morelos, Guerrero e Itúrbide toman el comando dé la acción 
emancipadora, que se extiende amenazante por los cuatro puntos 
cardinales, hasta que, en 1830, las metrópolis habían sido arrebata­
das de la casi totalidad de sus dominios, instituyéndose en su lugar 
los Gobiernos soberanos de los países independientes.
Nacen los Estados autónomos con ansias del gateo. Se dictan las 
normas constitucionales que han de inspirar sus realizaciones. Cada 
cual tira para su lado, y las apacibles tierras de antaño se convier­
ten de pronto en una especie de incubadora de funestas pretensio­
nes. Las clases dominantes, que creen tener derecho para regir el 
destino de los hombres y de los pueblos, no cederán un paso, y 
dispuestas están, como lo han hecho, a organizar el nuevo sistema 
de acuerdo con su voluntad. Se establece entonces una supremacía 
y se entabla una lucha a muerte en estos pueblos, que recién co­
mienzan a desenvolverse en rutas de liberación política, lo que tan­
tos perjuicios nos ha ocasionado, porque han sido, a no dudarlo, 
las causas fundamentales para que los pueblos hispanoamericanos 
reaccionaran continua y violentamente en contra de los tutela jes 
nefastos y oprobiosos por su sentido absolutista de dominación, re­
dundando en falta de cooperación y acercamiento entre los conglo­
merados humanos, que se alinean en nuestro continente, ya que 
están abocados a diarios problemas nacionales aún no resueltos, 
que representan la vida misma de ellos.
El deseo de resolver lo nuestro, para proyectarnos a tratar el 
de los demás, impide la ayuda mutua. Hay que sanear el mal pro­
pio para comenzar a hacerlo con el ajeno.
L A  O R D E N A D A
Consecuentes los pueblos con los factores que alimentan su 
desenvolvimiento, van jalonando paso a paso el progreso, que es la 
meta final que, en mayor o menor grado, aspira todo conglomerado
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humano. En estos de Hispanoamérica se nota esta tendencia, pero 
con algo de autarquía. Falta cooperación en el empuje, a pesar de 
la identidad de los elementos étnicos, espirituales y materiales que 
lo conforman. En los últimos tiempos se ha visto (y por qué no 
confesarlo) una laudable tendencia a conocerse más de cerca, a 
tratar los problemas de todos desde el punto de vista de todos. 
La última conflagración mundial fué el toque de llamada para que 
el hombre de Hispanoamérica comprenda la necesidad de vincu­
larse con sus semejantes. La furia desatada en los campos de Euro­
pa clamaba más que nunca la hora de la cohesión; pero América 
parecía sorda, y más de una vez se sintió la frialdad del aislamien­
to. El tronar de los cañones anunciaba con sus grandes estampidos 
la “interdependencia de los Estados y los pueblos de Hispanoamé­
rica, aferrados a los dogmas de la soberanía” . El panorama de en­
tonces ha cambiado; pero falta voluntad para afrontar los proble­
mas y sentido común para resolverlos. Verdad que el sentido común 
es el menos común de los sentidos, como dijo Chesterton. Sin em­
bargo, y a pesar de la verdad que encierra esta frase, todo puede 
salir a pedir de boca si hemos de considerar que el destino de His­
panoamérica está en nuestras manos. El hombre hispanoamericano 
debe meditar serenamente en lo bondadosa y sabia que ha sido la 
Naturaleza para con él.
Quizá somos únicos con tantas prebendas. No confronta­
mos la diversidad de razas, idiomas, costumbres, religiones con 
caracteres marcados, como el continente europeo y cualquiera otro, 
por ejemplo. Si Norteamérica, con su cultura y pensamiento distin­
tos, no hiciese disonancia con los otros pueblos de esta porción 
geográfica, bien podríamos decir de modo absoluto aquella frase, 
un tanto profética, que expresara el diplomático mexicano Luis 
Quintanilla cuando manifestaba: “América es un continente. Com­
parativamente, Asia, Africa, Europa y Australia son simples ficcio­
nes geográficas. América es el único continente integralmente uni­
ficado y distinto. América llena el hemisferio occidental con su 
grandeza solitaria. Es libre, horizontal y verticalmente, del Este al 
Oeste, del Norte al Sur, de un océano al otro y de un Polo al otro 
Polo.” Los pueblos hispanoamericanos viven estos momentos el 
período de su juventud, fuertes y abundantes de salud y bienestar. 
E l futuro depende de nosotros, y podemos hacer de él lo que nues­
tra voluntad nos ordene. Cuando ella actúe, no olvidemos la res­
ponsabilidad frente a los destinos propios y ajenos. Sólo con ar­
monía en los procedimientos, con firmeza en las resoluciones y con 
fe en el porvenir se puede llegar a puerto seguro. Por felicidad, los
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hispanoamricanos no andamos del todo ciegos. La venda que cega· 
ha nuestros ojos por obra y gracia de una funesta irresponsabili­
dad há sido hecha jirones. Un horizonte de esperanza nos ilumina, 
y decididos estamos a conquistarlo. Para ello no estaría mal que la 
luz de la razón, la planificación de nuestros esfuerzos y el practi- 
cismo de nuestras realizaciones sean las hadas madrinas que guíen 
nuestros pasos.
Entonces, Hispanoamérica puede comenzar su larga jornada 
teniendo en cuenta los siguientes enunciados: cooperación econó­
mica ajustada a las realidades de cada país; diversificación de las 
economías nacionales; presencia de capitales, con las limitaciones 
que la independencia económica de los países requiera; industria­
lización de los pueblos; elevación del nivel de vida de los pue­
blos; sistemas monetarios saneados; acercamiento continentál por 
las comunicaciones internas e internacionales; abolición de las tra­
bas que impiden el Ubre comercio; cambio profundo en el Dere­
cho internacional; estabilidad política de los pueblos; constante 
intercambio de hombres e ideas.
A base de ellos es posible que el porvenir sea brillante. Pueden 
faltar, como de hecho faltan, otros muchísimos aspectos. Algunos 
encuadrados ya en lineamientos anteriores y otros no contempla­
dos porque los considero secundarios, dada la amplitud y genera­
lidad de los expuestos. Un pequeño desarrollo de los mismos ser­
virá de ilustración para lo que se afirme y de punto de apoyo para 
lo que se concluya.
COOPERACIÓN ECONÓMICA AJUSTADA 
A LAS REALIDADES DE CADA PAÍS
Es un axioma económico el que todos producen algo, pero nadie 
produce todo. Con excepción de los Estados Unidos de Norteamé­
rica y la U. R. S. S., no existen otros pueblos en el mundo que 
puedan bastarse a sí mismos. La interdependencia económica es una 
realidad. Si analizáramos las economías de nuestros países, encon­
traríamos que esta verdad se pone de manifiesto. Argentina, con 
su carne y trigo, abastece a los países que de estos productos re­
quieren. Ecuador con el arroz, Colombia con el café y Venezuela 
con el petróleo realizan igual labor. Nada mejor para comprobar 
lo afirmado que valernos de las cifras estadísticas. En el año de 1942, 
más de un 8 por 100 de las exportaciones de México fueron a di­
versos países latinoamericanos. El año 1947 arroja resultado geme-
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jante, contrastando tbdo esto con lo que señalaba el año 1938, las 
que ni siquieran llegaban a un 1 por 100. Los datos de los últimos 
años casi llegan al 12 y 13 por 100. Argentina es quizá el país que 
va a la vanguardia del abastecimiento económico hispanoameri­
cano. E l año 1951 nos indica que Argentina vendió al Brasil 
123.574.000 dólares, adquiriendo a su vez de aquel país 122.539.000 
dólares. En el mismo año, Colombia realizó con el Perú transaccio­
nes comerciales por un valor de 8.074.000 dólares, y Uruguay con 
Venezuela operaciones idénticas por un total de 16.069.000 dóla­
res. Todo esto nos está indicando que la economía constituye la 
piedra angular sobre la que debe levantarse la cooperación en los 
países de la América Hispana. Claro que por las múltiples circuns­
tancias que conforman la estructura económica de cada pueblo, este 
intercambio económico tiene que hacerse ajustado a las realidades 
de cada país. No es posible exigir a Bolivia o Paraguay lo mismo 
que podemos esperar de Brasil o Argentina. Hay que calcular las 
posibilidades de cada uno para exigirle el aporte para el bienestar 
de todos.
DIVERSIFICACIÓN DE LAS ECONOMÍAS NACIONALES
El intercambio económico que hemos venido enunciando no es 
posible cuando en las naciones de esta parte del mundo existen 
economías mal balanceadas y equilibradas. El monocultivismo pa­
rece ser la pauta dé las economías en la mayoría de los países his- 
ponamericanos. Hasta hace poco, Cuba se defendía con el azúcar; 
Chile, con el cobre y los nitratos; Brasil y Colombia, con su café; 
Ecuador, con el arroz, etc. De esta manera no es posible hablar de 
economías nacionales desarrolladas. Así parece que comprendieron 
los pueblos hispanoamericanos, como que, durante la depresión 
de 1930, realizaron un inaudito esfuerzo para intensificar las indus­
trias locales, incrementar la agricultura y abrir mercados en los 
que puedan evacuarse los excedentes de producción. Esto, que era 
de vital importancia, se vió aumentado con la pérdida de los mer­
cados europeos por causa de la última guerra, la que, a no dudarlo, 
dió origen para que los hermanos de Hispanoamérica aceleraran 
grandemente el desarrollo del que estamos preocupados.
La mayoría de las naciones que conforman lo hispanoamericano 
han estado interesadas en la producción de materias primas. Ex­
portando en grandes cantidades las riquezas nacionales e impor 
lando de la misma manera los productos elaborado». La industria­
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lización ha venido a paso de tortuga. Se puede contar con los dedos 
de una sola mano los países que tienen industria en período de 
desarrollo. Se hace, pues, urgente que estos pueblos· diversifiquen 
su economía. Que la estructuren sobre bases sólidas. Hay que com­
prender, de una vez por todas, que el subjetivismo de la soberanía 
e  independencia no tienen razón de ser sin el respaldo económico. 
Quienes enuncian el imperio de cien libertades en los países débi­
les por su economía, están hablando en el aire.' Debemos princi­
piar por los cimientos y no por la armazón. América es tierra pro­
picia para trabajar. A base de sus experiencias podemos levantarnos. 
No estaría por demás crear un sistema económico hispanoameri­
cano inspirado en las nuevas concepciones de la materia. Como 
joven, como americano, creo firmemente que el trasplante de ideas 
económicas, sin aclimatarlas al terreno en el que se quiere que ger­
minen, resultan peligrosas. Esto no obsta para estudiar la bondad 
de los modernos postulados a la luz de nuestras propias realida­
des. Si la razón nos aconseja, adaptémoslos con entereza, sin temor 
ni reticencias, que aquello que implica transformación positiva no 
hay por qué temerlo.
PRESENCIA DE CAPITALES CON LAS LIMITACIONES 
QUE LA INDEPENDENCIA ECONÓMICA 
DE LOS PAÍSES REQUIERAN
Huelgan comentarios respecto a la necesidad de capitales que 
tienen los pueblos hispanoamericanos para acrecentar su desarrollo 
(1.000 millones de dólares anuales, según cálculo de la C. E. P. A. L .). 
E l capital es un elemento indispensable para construir la grandeza 
de los Estados. Somos enemigos del imperialismo económico por­
que lo estimamos nocivo, y bien sabemos que este coloniaje co­
mienza con los créditos que un país da a otro. Sin embargo, pro­
cederíamos con ceguera al no admitir que la presencia de capita­
les es fundamental para los pueblos que comienzan a desenvolverse. 
E l capital es la fuerza motriz que impulsa a la agricultura, mine­
ría, industria, etc., por lo que no podemos relegar su importancia. 
Hay sólo que evitar el espíritu belicoso que trae envuelto la pre­
sencia de capitales. Y ello es fácil conseguirlo cuando éstos pro­
ceden de un Estado que no tiene interés político en el desenvolvi­
miento de otro y va destinado no a cubrir déficit ni lagunas pre­
supuestarias, sino a incrementar las existencias económicas de una 
nación. Con gran acierto, el intemacionalista ecuatoriano doctor
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Eduardo Salazar Gómez, en su conocida obra Convulsiones del he­
misferio americano, expresa lo siguiente: “El capital-producción, 
el capital-construcción, el capital-fomento debe ser bien venido, sal­
vo que provenga de la parte oficial de un Estado que tiene interés 
político en el desenvolvimiento de otro.”  “El capital oficial, el ca­
pital administrativo debe ser siempre materia de estudio micros­
cópico, de análisis cuidadoso; su aceptación es, por lo menos, de 
dudosa ortografía.”  Y  es que esta última clase de capital tiene siem­
pre un interés preconcebido, como que no levantaríamos calumnia 
manifestando que él es el verdadero opio de los pueblos, y que 
estos de Hispanoamérica han bebido el narcótico por algunas déca­
das. Momentos ha habido que los capitales extranjeros han copado 
los horizontes patrios con ferocidad inaudita. De ello, nada pro­
vechoso se ha sacado, porque no hemos procedido con cordura. 
Hemos estado acostumbrados a recibir capitales vengan de donde 
vinieren, creyendo que de ellos depende nuestra salvación. Fan­
tástica creencia, que se ha estrellado con la realidad de las cosas. 
Lecciones que han estado  lágrimas y risas, pero que nos ponen 
alerta para proceder en el futuro “con estudio microscópico y aná­
lisis cuidadoso”.
INDUSTRIALIZACIÓN DE LOS PUEBLOS
Ya hemos indicado anteriormente que los hispanoamericanos 
hemos estado preocupados en la producción de materias primas, sin 
considerar los enormes perjuicios que ello nos reportaba. Ahora 
es necesario que pensemos que, junto a la producción de estos ele­
mentos, tenemos que realizar la transformación de ellos, industria­
lizando los países, pues no puede escapar al huen sentido que la 
industrialización crea consumidores, tanto nacionales como interna­
cionales. Las relaciones hispanoamericanas serán más sentidas cuan­
do los países se coloquen en igual categoría: de industriales a in­
dustriales, que de agrícolas a industriales o de industriales a agrí­
colas, porque de este modo queda abolida la supremacía, que es 
la gran plataforma que envanece la importancia de un Estado y lo 
convierte en padrastro protector de otro. Los pueblos hispanoame­
ricanos podemos industrializarnos. Nos hace falta tan sólo capita­
les, pues los otros elementos indispensables para la industrialización 
(materias primas y trabajo) los tenemos en abundancia. Así lo en­
tendió por felicidad Nelson Rockefeller cuando en alguna ocasión 
manifestaba: “Estos pueblos han proporcionado millones de dóla, 
res en materiales estratégicos (refiriéndose a los hispanoamerica-
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nos) ; y ¿qué quieren en compensación? Quieren tener la oportu­
nidad de industrializarse para desarrollar sus recursos naturales 
y transformarlos.”  He aquí la gran y mejor tarea de Hispanoamé­
rica toda. Por ella podemos y debemos luchar. Por ella lucha­
remos.
ELEVACIÓN DEL NIVEL DE VIDA DE LOS PUEBLOS
Lamentable desde cualquier ángulo que se enfoque ha sido el 
nivel de vida de los pueblos hispanoamericanos. Los habitantes, en 
la mayoría de estas naciones, viven en malas condiciones. La clase 
media, abundante como ninguna, es quizá la que más perjuicios 
ha sufrido. Con excepción de contadísimas personas, el voluminoso 
conglomerado humano de los desposeídos ni siquiera conoce los 
adelantos de la técnica. Habitaciones antihigiénicas; alimentación, 
más que mala, pésima; privación de todo lo que significa confort, 
etcétera, son características que conforman la razón de ser de estos 
ciudadanos. Bastará, a modo de ilustración y para corroborar lo 
afirmado, presentar someramente el promedio aproximado de los 
ingresos per capita y familiares que correspondió a Hispanoamé­
rica y a los Estados Unidos en 1952: 211,45 dólares y 1.068, respec­
tivamente, para los primeros, y 1.862 dólares y 6.176, en su orden, 
para los segundos. En semejante situación parece ridículo hablar 
de cooperación entre los pueblos si éstos todavía necesitan la dedi­
cación de sus mismos habitantes para cohesionarse en debida forma. 
En ocasión propicia indicamos que era fundamental solucionar los 
problemas internos para hacerlo los externos. Ahora volvemos a 
recalcar lo mismo, convencidos que lo que abunda no daña, y, por 
el contrario, sirve para rectificar errores y enfocar con claridad 
los nuevos derroteros.
SISTEMAS MONETARIOS SANEADOS
Aun cuando nos duela, debemos confesar que la moneda hispa­
noamericana, con raras excepciones, ha ido a la deriva. El poder 
adquisitivo de ella es deficiente. Deficiente para lo interno y de­
ficiente para lo internacional. Y como si esto no fuera poco, la 
desgracia se aumenta con el comercio exterior, el que se realiza 
con el patrón dólar. Grandes cantidades de dinero son necesarias 
para cubrir el monto de lo que en dólares significa. La moneda
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latinoamericana se deprecia en general debido a múltiples facto­
res, entre los que descuella la tan bullada inflación. Esta, que es 
hoja de parra para cubrir proyectos fracasados, es también morbo 
para enfermar economías. Y las de Hispanoamérica han estado casi 
siempre atacadas de este mal. León Henderson, al referirse a la 
inflación, manifiesta: “Una .pequeña inflación es como una peque­
ña preñez: crece por sí misma en quien la tiene.”  No importa 
—dice el doctor Salazar Gómez—que sea grande o pequeña la 
inflación, pues éstas son “palabras demagógicas para presentar el 
caso mejor o peor vestido” . Lo gravé es la inflación, y con eso 
basta. Y es que ella trae consigo una serie de complicaciones que 
repercuten en muchos aspectos, y de manera especial en la mone­
da, con lo que se transforma radicalmente el standard de vida de 
los pueblos. El National Industrial Conference Board nos presentó 
un cuadro demostrativo de la inflación desde 1939 hasta comienzos 
de 1944, observando que la circulación de papel en los países lati­
noamericanos ha aumentado en la siguiente proporción: “Argen­
tina, en un 72 por 100; Brasil, en un 134 por 100; Chile, en un 
167 por 100; Colombia, en un 125 por 100; Ecuador, en un 258 por 
100; Perú, en un 210 por 100; Uruguay, en un 43 por 100; Vene­
zuela, en un 111 por 100; Costa Rica, en un 196 por 100; Cuba, 
en un 191 por 100; México, en un 270 por 100; El Salvador, en 
un 187 por 100, etc.”  Creemos que la situación ha mejorado desde 
entonces; mas no podemos pecar de excesivo optimismo para esti­
mar que ella ha dejado de constituir un grave y delicado problema.
ACERCAMIENTO CONTINENTAL POR LAS COMUNICACIONES 
INTERNA E INTERNACIONALES
Por mandato de la Naturaleza, los Estados se han visto aislados 
por montañas, océanos, selvas y desiertos. Esto ha repercutido gran­
demente en las relaciones entre ellos, pues han estado privados de 
un mayor acercamiento por imposibilidad física. Acercamiento en 
la industria, el comercio y el espíritu, lo que ha dado lugar a la 
ignorancia entre naciones y, por ende, a la desconfianza. El auto­
móvil, el barco, el avión, etc., han servido para acortar distan­
cias. Ya no resulta problemático el trasladarse de un lugar a otro 
por muy distante que éste sea. Hispanoamérica ha hecho mucho 
en este sentido. Si no, que lo diga la gran carretera panamericana, 
las líneas aéreas que unen los principales centros comerciales y ese 
gran ensayo, que puede tener mayores proporciones, y que debe te­
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nerlo, con la flota mercante Gran Colombiana. No estaría por demás 
pensar en la formación de Compañías aéreas, terrestres y maríti­
mas con capitales exclusivamente hispanoamericanos, que vayan y 
vengan a los mercados hispanoamericanos. Si esta visión futurista 
pudiera realizarse, habremos puesto la primera piedra de la co­
operación y concordia prácticas.
ABOLICIÓN DE LAS TRABAS QUE IMPIDEN 
EL LIBRE COMERCIO
Parece un mal congénito el de Hispanoamérica el querer cor­
char sus fronteras con verdaderas murallas chinas. Las trabas que 
se ponen al libre comercio son tan exageradas y cuantiosas que las 
mercaderías que pasan de un lado al otro casi lo hacen sin cabeza. 
Verdad que algunas nacieron por restricciones de la segunda gue­
rra mundial y por seguridad de las naciones. Pero ahora que la 
conflagración terminó hace mucho tiempo, deben también termi­
nar tan absurdas imposiciones. No se puede realizar ningún inter­
cambio cuando a él se lo ata por el cuello. Y sabemos como "la 
tabla de multiplicar que países que no se unen por intereses co­
merciales no pueden, en el plano de las consideraciones prácticas, 
juntarse por otros. Hablamos de entendimiento, pues entendamos 
primero que si no abrimos de par en par las puertas de las fron­
teras no podremos tener ni entreabiertas las del corazón.
CAMBIO PROFUNDO EN EL DERECHO INTERNACIONAL
La vida internacional, con sus constantes transformaciones, nos 
indica que es necesario realizar un cambio profundo en el Dere­
cho internacional. No es posible que persista en pleno siglo XX 
aquel viejo concepto de soberanía, hermético y orgulloso, de an­
taño. El profesor Alejandro Alvarez dice: “Es menester efectuar 
un cambio profundo en el Derecho internacional del porvenir, de 
conformidad con la independencia de los Estados y las nuevas con­
diciones de vida internacional.” Hay que mantener la independen­
cia de un Estado, pero subordinada a los intereses colectivos. Lo 
que hace una década ocurría a una nación, y que en nada nos inte­
resaba, puede ahora ser de vital importancia en el mundo. Precisa 
despejar prejuicios, amenguar ambiciones para vivir en paz. La 
libertad nacional no puede ser ilimitada. Ella se detiene en donde 
principia el derecho de los demás, y este derecho es el fundamental
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para la cooperación entre las naciones. Ya no podemos hablar en 
función de ciudadanos de tal o cual nación para solucionar un 
problema. Debemos hablar en función de ciudadanos de América,, 
como soñaba Enrique Rodó cuando manifestaba: “ Cabe levantar* 
sobre la patria nacional, la patria americana, y acelerar el día en 
que los niños de boy, los hombres del futuro, preguntados por el 
nombre de su patria, no contesten con el nombre del Brasil ni con 
el nombre de México, sino que contesten con el nombre de Amé­
rica.”  “Hay que estar convencidos de que somos ciudadanos de 
Hispanoamérica, con el mismo tipo de fe que nos hace sentirnos 
ciudadanos de cada una de nuestras patrias. Y hay que tener la 
convicción íntima de que el ser ciudadano de un país hispanoame­
ricano supone—con los derechos y deberes consiguientes—la afilia­
ción de Hispanoamérica”, al sentir del eminente profesor uruguayo 
don Carlos Lacalle. Sólo cuando tengamos conciencia de america­
nos podremos marchar adelante en la conquista de las más caras 
aspiraciones.
ESTABILIDAD POLÍTICA DE LOS PUEBLOS
Con gran sentido del humor, el filósofo chino Lin Yutang ex­
presa en su libro Entre lágrimas y risas: “En lo que China difiere 
esencialmente del Occidente es en tres repugnancias: la repugnan­
cia hacia el soldado, la repugnancia hacia la Policía y la repug­
nancia hacia el abogado...”  La América Hispana en general ha 
tenido que soportar en los últimos tiempos una vorágine incon­
tenible de sublevaciones y volteretas, la mayoría de las cuales han 
sido patrocinadas por elementos militares. Varios Gobiernos de 
facto se han instaurado a lo largo de la América como una ver­
dadera epidemia. En semejantes condiciones no es posible para los 
pueblos desenvolver sus actividades con la tranquilidad que los com­
plicados y elevadísimos problemas de Estado requieren. Esta situa­
ción ha preocupado sobre manera a los organismos regionales de 
América, que han tratado por todos los medios de poner coto a 
semejantes anomalías.
Los Gobiernos se han cambiado, como las fichas de un juego 
de ajedrez, sin resultados beneficiosos. Los cuartelazos a nada con­
ducen, y deben ser aplastados donde nazcan, porque son un peli­
gro para la democracia. No estaría por demás pensar en la crea­
ción de un Comité hispanoamericano, que sea el encargado de 
instruir a los Gobiernos miembros la posición que deben adoptar
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en caso de un Gobierno de facto. Este Comité analizaría serena­
mente la situación producida, las razones que la hayan motivado 
y los efectos que van a tener. Puede entenderse este principio como 
una intervención. Pero ya indicamos en el análisis precedente que 
el concepto de soberanía tiene que evolucionar, porque, de otra 
manera, sería contemplar el derrumbamiento de un pueblo con el 
beneplácito y carcajadas de los demás.
CONSTANTE INTERCAMBIO DE HOMBRES E IDEAS
Es lamentable el desconocimiento que existe entre los pueblos 
hispanoamericanos. Los venezolanos conocen a Eloy Alfaro, Juan 
Montalvo y González Suárez, del Ecuador, y los ecuatorianos, a 
Bolívar, Sucre y Bello, de Venezuela. De Chile apenas podemos 
mencionar a O’Higgins, Diego Portales y a algún otro personaje, 
y nada más. El contacto espiritual con Cuba se cierra en los límites 
de Martí y Antonio Maceo. No sabemos lo que somos ni lo que 
podemos ser los hispanoamericanos. Se hace necesario, por lo mis­
mo, un mayor acercamiento entre los pueblos. Que vengan y vayan 
los libros, estudiantes, políticos y trabajadores. Con honrosas ex­
cepciones, los diplomáticos cumplen a cabalidad la misión a ellos 
encomendada. La mayoría estima que, con los banquetes ofre­
cidos en tal o cual ocasión, ya se han estrechado los vínculos espi­
rituales, y eso basta. Si pensamos en entendimiento, debemos co­
nocemos, como cosa primordial. Si no lo hacemos, ese entendi­
miento se realiza a ciegas, como un viajero que desea conocer un 
paraje en noche oscura y lluviosa. El conocimiento nada cuesta, 
y, sin embargo, vale tanto. A las deudas que los hispanoamerica­
nos habremos de saldar algún día con la Madre Patria, habrá que 
agregar necesariamente los invalorables servicios que para el cum­
plimiento de tan noble postulado nos ha proporcionado el Insti­
tuto de Cultura Hispánica y el Colegio de Nuestra Señora de Gua­
dalupe, ejemplos institucionales de intercambio, colaboración y 
acercamiento eficaz entre las naciones de su estirpe.
C O N C L U S I O N E S
Conocidas las causas del distanciamiento hispanoamericano, que 
se remontan a épocas históricas, las consecuencias, que resultan 
ociosas analizarlas, porque se desprenden lógicamente que ellas son :
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falta de cooperación en lo económico, social, cultural, el nomim- 
portismo, aislamiento, egoísmo, etc., etc., de estos pueblos; las me­
didas que pueden tomarse en cuenta para tratar de corregir el mal, 
tócanos ahora ver las repercusiones que esta falta de armonía po­
dría tener con el andar de los tiempos en la conservación de la 
paz mundial.
La Historia Universal nos cuenta que fueron el Indostán y la 
China en el Oriente las que llevaron el timonel de la civilización 
en épocas anteriores. Luego, el norte de Africa, con Egipto y Car- 
tago, no podían sustraerse a la influencia en el mundo. Posterior­
mente, Europa, con griegos y romanos, encendieron la antorcha de 
la  luminosidad en todos los órdenes de la cultura, luminosidad 
que ha continuado con franceses, alemanes, italianos, españoles, 
etcétera. Hoy, que la vieja Europa parece que va cumpliendo su 
misión en el mundo, la América toda será la llamada a dirigir los 
destinos de la Humanidad. Consecuentemente, Hispanoamérica en­
trará por derecho propio en el puesto director. La conflagración que 
terminó nos da la razón de lo afirmado. América se presentó como 
un solo bloque y triunfó. A no dudarlo, el hombre hispanoameri­
cano desempeñará en el futuro un papel preponderante. En el 
siglo XIX, Hispanoamérica quizá no pesaba en el concierto univer­
sal. Pero en el xx y siguientes, dada la juventud, dinamismo, re­
cursos, etc., de estos pueblos, vendrá a constituirse en el fiel de la 
balanza internacional, que marcará la inclinación de los platillos 
según el peso de ellos. Precisamente por esta razón es necesaria la 
cohesión hispanoamericana, así como la preparación que ella debe 
tener para dirigir los destinos del mundo. Me atrevo a calificar a 
Hispanoamérica como el polvorín de los siglos posteriores.
Si una chispa llegara a tocarlo, bien podría saltar la Humanidad 
en pedazos. Y esto por obra y gracia de la Historia.
Hugo Muñoz García.
Blasco de Garay, 8.
MADRID.
Madrid, diciembre de 1955.
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DESARROLLO HISTORICO DE LAS RELACIONES 
FRANCOALEMANAS Y SU INFLUENCIA SOBRE 
LAS DIFICULTADES ACTUALES
POR
EL MINISTRO VON MERKATZ
Constituye un gran honor para mí hablar en esta Asamblea 
ante ustedes, que se han fijado una meta generosa, o sea alentar, 
sobre la base de una conciencia cristiana, la existencia común, 
pacífica y amistosa entre los pueblos. Sin embargo, para llegar a 
ello es necesario aprender a conocerse mejor; por esta razón es 
necesario acabar con numerosos prejuicios, muchos de ellos suma­
mente arraigados, y que se transmiten de generación en generación.
Vuestra amable invitación, que os agradezco con toda sinceri­
dad, la lie recibido con una alegría tanto mayor cuanto que se trata 
aquí de entablar un diálogo “entre franceses y alemanes” . En 
efecto, yo pertenezco a ese grupo de personas—que, gracias a 
Dios, hoy día no son raras—que están convencidas de que Alema­
nia y Francia deben “reencontrarse” si se quiere que Europa 
tenga, como todavía tiene, un futuro. Constituye esto un hecho, 
totalmente objetivo: sus primeros frutos pueden observarse ya en 
algunáe organizaciones europeas, como el Consejo de Europa y la 
Comunidad Europea del Carbón y del Acero, a las cuales me 
cabe el honor de pertenecer como miembro de sus Asambleas.
Me he referido a los prejuicios, que tanto entorpecen las rela­
ciones entre los pueblos. Estos prejuicios, desgraciadamente, han 
sido nutridos muy a menudo por experiencias molestas, que—y 
digo esto con toda sinceridad, como alemán, pensandq en los años 
posteriores a 1933—provienen del abuso del poder, y que, por 
tanto, constituyen las consecuencias de los errores y de la insu­
ficiencia humanos. Los prejuicios pueden sustituirse por juicios 
exactos; el error, en cambio, ha de reconocerse para poderlo repa­
rar y debe delimitársele para poderlo perdonar. De esta manera 
solamente será posible un nuevo comienzo. Muy peligroso resul­
taría querer excusar el propio error con los errores de los demás, 
ya que semejante cuenta no podría ser nunca hecha efectiva. Per­
mítaseme citar, a este propósito, a un historiador francés, Henri
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Brunschwig, que ha escrito, en el número correspondiente a no­
viembre de Politique Etrangère, lo siguiente:
“Los franceses y los alemanes han guardado en su espíritu algu­
nas razones sólidas de desconfianza y de resentimiento. ¿Qué ale­
mán, hoy día, no recuerda las fechorías de las tropas de Luis XIV 
en el Palatinado y las apetencias de Richelieu o de Napoleón III 
sobre Renania? ¿Qué francés no recuerda asimismo que, para los 
alemanes, la fuerza está por encima del derecho? ”
Por otro lado, resultaría una terrible simplificación pretender 
analizar la historia, más que milenaria, de las relaciones franco- 
alemanas como una sencilla cadena de errores y de violencias. En 
efecto, constituye un principio fundamental en la investigación 
histórica no aplicar a una época más normas que aquellas que 
corresponden a las fuerzas que actuaban en esa época. Como dice 
un proverbio alemán, “una vez terminada la misa, todo el mundo 
conoce el tema del sermón” . ¿Debemos, acaso, lamentarnos, como 
de un error histórico trágico, de que el Imperio cristiano de 
Occidente creado por Carlomagno—Imperio que integraba en su 
seno a lodos los pueblos germánicos del continente y a la mayoría 
de los latinos—fuera dividido entre sus nietos? Es evidente que 
la separación de Franconia occidental y de Franconia oriental, es­
cisión cuyos términos fueron fijados por los Tratados de Ver­
dón (843) y de Mersen (870), provocó una evolución difereüte 
para los dos países; evolución que originaría más tarde la forma­
ción de Estados nacionales completamente independientes. Pero esta 
formación de espacios limitados a un plan nacional, ¿podía, acaso, 
haber sido evitada a la larga, y manos menos firmes que las de 
Carlomagno habrían ppdido mantener centralizado el poder sobre 
una estructura política de tan grande amplitud? Además, si, bajo 
los últimos carolingios, se siembra el germen de lo que debía fruc­
tificar más tarde en la discordia en Europa, ¿se paga un precio 
demasiado caro por la diversidad de formas intelectuales, que 
debían distinguir, más que a ningún otro, a este continente, y 
que, de hecho, no podía surgir más que de la lucha entre fuerzas 
opuestas? He aquí bastantes preguntas. ¿Quién se atrevería a dar­
les una respuesta definitiva?
Sin embargo, el sentimiento de una comunidad era bastante 
fuerte todavía en las capas sociales dirigentes del Occidente en 
esa época (príncipes, nobleza, clero) para acabar siempre con las 
oposiciones políticas que tenían lugar. Son los mismos ideales de 
la caballería andante los que inspiran a la nobleza europea; es la 
misma cultura, nacida en las cortes principescas, la que florece en
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toda Europa, y cuyos frutos son llevados más allá de las fronteras 
de los países donde han surgido por los trovadores franceses y los 
Minnesãnger alemanes, primer ejemplo de intercambio cultural 
entre franceses y alemanes. Finalmente, es la cristiandad europea 
la que se lanza a la aventura común- que son las Cruzadas para 
libertar el Santo Sepulcro.
Sin embargo, es precisamente en esta época cuando ocurre un 
acontecimiento que anuncia la diferencia—más tarde se marca más 
aún—entre la evolución histórica de Alemania y la de Francia. 
Quiero referirme aquí a la batalla de Bouvines, en 1214, en la que 
el rey de Francia Felipe Augusto derrótó a los ingleses y a su 
aliado, el emperador alemán Otton IV. Constituye para Francia 
una victoria nacional, celebrada más tarde por sus historiadores 
como el primer gran triunfo sobre Alemania; y para Alemania 
es la batalla librada sobre territorio extranjero, que decide la 
suerte de la guerra de sucesión entre el güelfo Otton y el gibelino 
Federico II, siendo éste, por su lado, el aliado de Felipe Augusto.
Si comparo ahora la evolución posterior en nuestros dos países, 
espero que me disculparán el que la considere como alemán: el 
contorno de la Historia difiere—a pesar de todos los esfuerzos que 
puedan realizarse para alcanzar la mayor objetividad del con­
torno—según el punto de vista del observador. Asimismo nosotros 
conocemos las crisis severas que tuvo que soportar todavía Francia 
a lo largo de la guerra de los Cien Años, que libró contra Ingla­
terra. Pero veamos, sobre todo, el siguiente contraste: mientras 
la unidad de la nación francesa surgía, cada vez más grande, de 
todas estas luchas y de todos estos disturbios, y estaba firmemente 
establecida, desde el siglo xv, por Luis XI, el Sacro Romano Impe­
rio Germánico, destrozado por luchas interiores, se desploma cada 
vez más.
Los alemanes no podemos hacer responsable de esta quiebra 
política a nadie más que a nosotros mismos, y, en sustancia, esta 
verdad la hemos sabido siempre. Baste recordar aquí aquellas 
palabras que dicen que “ el desacuerdo es el mal hereditario ale­
mán” . La política francesa ha sabido sacar siempre el mayor par­
tido posible de estos “ desacuerdos” de los alemanes, y supo actuar 
a este respecto siguiendo la máxima de aquella época, que afir­
maba: “La desgracia de unos hace la felicidad de los otros.”  De 
esta manera, Europa, desde principios del siglo xvi basta el si­
glo XX, fué escenario de complicaciones bélicas, constantemente 
renovadas, que hicieron que se perdieran, incluso, hasta los últi­
mos recuerdos de una comunidad europea. Así puede llegarse a
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la alianza de Francisco I con el sultán de Turquía en sus guerras 
contra el emperador Carlos V. Era el principio de la lucha por el 
predominio en Europa; el gran duelo entre Francia y la casa de 
Ausburgo, apoyada esta última por Austria y por España. Y  fué 
precisamente durante esta lucha cuando se conformó el motivo 
dominante de la política extranjera francesa: jugar contra el po­
derío imperial de los Estados territoriales de los príncipes alema­
nes y mantener así en Alemania la anarquía en el Estado. Esta 
política, a la cual van unidos los nombres de Richelieu y de Ma- 
zarino, fué coronada de éxitos: bajo Luis X III y Luis XIV, Fran­
cia se convirtió en la potencia dominadora de Europa. E l Tratado 
de Westfalia, de 1648, acabó definitivamente con el poderío de la 
casa Ausburgo en Alemania: el Sacro Romano Imperio Germánico 
se había convertido para el mundo entero en un objeto de burla. 
Jacques Bainville juzga de la siguiente forma el sentido que tuvo 
este Tratado: “Nuestra victoria era la victoria del particularismo 
alemán; la derrota del emperador era la derrota de la unidad 
alemana.”  Más tarde surgió la Revolución Francesa, acontecimiento 
histórico que transformó el aspecto político y la actitud intelectual 
de toda Europa. Los ideales mantenidos por la Revolución incen­
diaron también a la juventud alemana, que se encontraba de Reno 
en la época de Sturm und Drang, y que bahía sido educada si­
guiendo las enseñanzas de Rousseau. Sin embargo, cuando pasada 
la Revolución los Ejércitos de Napoleón invadieron Alemania, los 
alemanes sintieron que despertaba en ellos el sentimiento nacio­
nal, que, con toda naturalidad, se volvió en contra de Francia. 
Bien es verdad que aún subsistía en ese sentimiento un cariz de 
bondad: “El alemán no tolera al francés, pero le gusta beber su 
vino.”
El período que siguió fué coronado por el signo de las tenden­
cias nacionalistas e imperialistas, que dominaron absolutamente 
durante el siglo xix, y que, finalmente, habrían de desembocar 
en la catástrofe. Cuando Bismarck, cuatro siglos después de 
Luis XI, comienza a estructurar el Estado nacional alemán, Fran­
cia, que habíase acostumbrado a tener, en su frontera del Este, un 
conglomerado de pequeños Estados, y Estados de poca importan­
cia, que rivalizaban entre ellos, se sintió provocada: “ ¡Venganza, 
por Sadowa!” Y así fué como la guerra de 1870 fué considerada 
por los franceses como una invasión alemana, mientras que, por 
el contrario, para los alemanes constituía el último medio para 
acabar con el adversario tradicional de la unidad del Reich. Para 
Bismarck, Francia era la nación que, “ desde hace trescientos años,
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ha adquirido la costumbre de entrar en nuestra casa por fractura” . 
Pata los franceses, Bismarck era el imperialista brutal con botas 
de coracero. La anexión de Alsacia y Lorena fué para el pueblo 
alemán una recuperación plenamente justificada de un antiguo 
territorio del Imperio. (Hay que reconocer que Bismarck no incluyó 
en esta anexión el territorio de lengua francesa de Metz más que 
bajo la presión de los militares.)
Francia no pudo nunca—y tampoco lo quiso—resignarse a la 
pérdida de estas dos provincias, y la actitud de los alsacianos y 
loreneses le ayudó mucho en este aspecto. Así pudo cerrarse el 
círculo vicioso del que parecía imposible poder salir. La descon­
fianza y la hostilidad eran los caracteres dominantes en las rela­
ciones fíancoalemanas. Bismarck se daba perfecta cuenta de ello 
cuando escribía, el 20 de diciembre de 1872, en unas instruccio­
nes al embajador de Alemania en París, conde de Arnim: “ La 
manera clarísima, con la cual, después que la paz ha sido firmada, 
el odio nacional contra los alemanes es atizado y proclamado por 
todos los políticos en Francia, no nos permite dudar en absoluto 
de que todo Gobierno, cualquiera que sea el partido que repre­
sente, considerará la revancha como su principal empresa.”
Estas posiciones se acentuaron aún más después de principios 
del siglo XX. La crisis marroquí fué el primer relámpago, al que 
había de seguir pronto la catástrofe: la primera guerra mundial. 
También en esta guerra, los alemanes, lo mismo que los franceses, 
estaban convencidos de que combatían por una causa justa.
¡Y  nos enfrentamos con Versalles! Hoy sabemos perfectamente 
que este Tratado de paz no pudo deshacer el nudo trágico de la 
rivalidad francoalemana. Esta vez era Francia la que, por temor 
a un desquite alemán, sentía inquietud por su seguridad. Las pri­
meras bases para una comprensión y una reconciliación, plan­
teadas dürante la época de Briand-Stresemann, no fueron conti­
nuadas, ya que la opinión pública no demostraba una verdadera 
comprensión hacia una política europea constructiva, ni en Ale­
mania, ni en Francia, ni en Inglaterra. Estas primeras tentativas 
fueron ahogadas completamente por un nacionalismo y un chauvi­
nismo, llevados hasta el frenesí, de los dirigentes nacionales socia­
listas, que no querían darse cuenta de que todas las tentativas de 
hegemonía en Europa estaban abocadas al fracaso, en el cual ha­
bían desembocado ya en la época de Luis XIV y de Napoleón I.
Al final de la segunda guerra mundial pareció que en Francia 
no se podían liberar de las categorizaciones tradicionales, que 
tanto pesaban en el pensamiento político. En 1914 se reclamaba en
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Fïancia—en el espíritu de la política tradicional del divide et 
impera y en el espíritu de los, Acuerdos de Yalta—la internacio- 
nalización política y económica del Ruhr, la anexión del territorio 
del Sarre, la separación de la orilla izquierda del Rin del resto 
de Alemania y la formación de un Estado renano independiente, 
así como el fraccionamiento del resto de Alemania en pequeños 
Estados. Sin embargo, pronto hubo de reconocerse que un cambio 
absoluto se había producido en la situación política internacional. 
Europa había perdido la posición que tenía en el pasado en la 
política mundial y constituía un campo en el que se enfrentaban 
los dos nuevos grupos de fuerzas. Francia se había visto ya obli­
gada a darse cuenta de ello en Yalta y en Potsdam, cuando los 
“ tres grandes”  negociaban a puerta cerrada. Estas amargas ex­
periencias llevaron a Francia a revisar, poco a poco, su política 
exterior.
Un aspecto que ha sido decisivo para la nueva forma adoptada 
por las relaciones francoalemanas lo constituye el hecho de que las 
potencias occidentales alentaron la formación de una República 
federal soberana y la decisión de Francia de participar activamente 
en una política europea común. La base de esta política es (en 
Francia lo mismo que en otros países) el deseo, engendrado como 
una reacción contra el sentimiento de su debilidad, de agrupar 
a Europa en una estructura política unificada, capaz de afirmarse 
entre los dos grandes bloques. A esto se añadía el hecho de que 
la división de Europa en dos partes, una de ellas libre y la otra 
supeditada a Moscú, hacía imposible para Francia el retorno a 
su antigua política de alianza con el Este y Sudeste, cosa que le 
impedía renovar la Petite Entente. A todo ello hay que añadir aún 
la necesidad de una seguridad eficaz frente al Este y la supresión 
de la antigua rivalidad francoalemana. Finalmente, de esta manera 
se ha llegado a reconocer, tanto en Francia como en Alemania, 
que no puede crearse una Europa unida sino sobre una compren­
sión total y un acuerdo permanente entre los dos países, y que 
es de capital importancia para toda Europa terminar de una vez 
para siempre con el antagonismo franeoaleinán, tal como existía 
en el pasado.
El punto de partida de los esfuerzos realizados para acabar con 
este antagonismo y estrechar, en el ámbito europeo, las relaciones 
francoalemanas estuvo constituido por los encuentros entre Robert 
Schuman, a la sazón ministro francés de Asuntos Exteriores, y el 
canciller Adenauer; encuentros que guardan relación con la visita 
a Bonn de Schuman en 1950. El pueblo alemán agradecerá siem-
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pre a Schuman esta iniciativa, que, por razones de política inte­
rior, no era fácil entonces de adoptar. E l pueblo alemán recuerda 
muy bien la firmeza con que Robert Schuman se manifestó, eu 
sus discursos públicos y en los que pronunció ante el Parlamento 
francés, a favor de una solución constructiva del problema de las 
relaciones francoalemanas.
Desde el mes de mayo de 1950 había sometido a la Asamblea 
Nacional el plan de la Comunidad Europea del Carbón y del 
Acero. Desde su nacimiento, esta Comunidad Europea no sola­
mente se ba transformado en un importante elemento para una 
política europea común, sino que constituye, además, un testimonia 
alentador de la posibilidad práctica de una integración europea, 
provechosa para todos.
La necesidad de esfuerzos comunes en el ámbito de la defensa, 
necesidad que ha alcanzado un lugar predominante por la crisis 
europea, originó la iniciativa francesa de crear una Comunidad 
Europea de Defensa. Las partes contratantes habían previsto la  
C. E. D. no solamente en su finalidad militar, sino como un ele­
mento decisivo para una unión europea. Al hacer imposibles las 
guerras entre las partes contratantes, debía ante todo sentar una 
base sólida para las relaciones francoalemanas. El rechazo del 
C. E. D. por la Asamblea Nacional Francesa, en el mes de agosto- 
de 1954, provocó una crisis no sólo de la política europea en su 
conjunto, sino también en las relaciones francoalemanas.
Sin embargo, la firma del Tratado sobre la Unión Europea 
Occidental, realizada algunos meses más tarde, y la inclusión de- 
la República Federal en la organización del Tratado del Atlántico- 
Norte son pruebas de la fuerza que tienen las corrientes que, en 
el interior de la propia* Francia, arrastran hacia una política 
europea, y especialmente hacia un acuerdo con Alemania.
Un acontecimiento que tuvo importancia decisiva sobre la evo­
lución posterior de las relaciones francoalemanas fué el encuentro, 
en el mes de octubre de 1954, del canciller Adenauer con Mendés- 
France, a la sazón presidente del Consejo de la República francesa, 
en Celle-St. Cloud, cerca de París. Este encuentro mostró una vea 
más, y con mayor evidencia, que una cooperación directa y es­
trecha entre Francia y Alemania sobre el plano político, cultural 
y económico, no solamente era posible, sino necesario.
El Tratado comercial francogermano, concluido durante el ve­
rano último, por una duración de tres años, consecuencia de las 
negociaciones de la Celle-St. Cloud, otorga a las relaciones econó­
micas entre ambos países una base sólida y, a la vez, permanente.
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La Republica Federal ocupa boy día un lugar privilegiado en la 
lista de los intercambios comerciales franceses, no sólo como cliente, 
sino también como abastecedor. La creación de la Comisión agríco- 
la francoalemana y de una Cámara de Comercio francoalemana. en 
junio de 1955, constituyen un doble elemento más para el forta­
lecimiento de las relaciones económicas entre Francia y Alemania» 
Con una especial satisfacción, empero, la opinión pública ale­
mana ha comprobado que el Gobierno francés se inclina por la 
reunificación alemana, en el sentido de la política federal, y que 
adoptó, durante la Conferencia de Ginebra, una actitud plena­
mente clara sobre este punto. Este hecho es, desde el plaúo psico­
lógico, de extraordinaria importancia, ya que este patente cambie 
en la política exterior francesa es susceptible de reforzar la 
confianza del pueblo alemán. Por otro lado, la política alemana 
proseguirá sus esfuerzos para lograr la confianza del pueblo francés» 
El peso de la hipoteca, constituido por el problema del Sarre, 
y que había pesado sobre las relaciones francoalemanas, ha dis­
minuido también. La reacción francesa con motivo del rechazo 
del estatuto del Sarre ha estado lleno de moderación no solamente 
en lo que respecta a la reacción oficial, sino también a la opinión 
pública, y esto también puede considerarse como un buen augurio 
para la evolución futura. Un paso importante en el camino de 
una solución constructiva del problema del Sarre se realizó con 
la. visita efectuada por el ministro francés de Asuntos Exteriores, 
Antoine Pinay, al canciller federal Adenauer durante la Confe­
rencia de Ginebra. Lo opinión pública alemana sabe que el pre­
sidente Pinay ee ha declarado siempre favorable no solamente a 
una política europea, sino también a un arreglo francoalemán. 
Por esta razón, se ha enterado con satisfacción de que los dos hom­
bres de Estado habían convenido en buscar juntos, dentro de un 
espíritu europeo, una solución nueva al problema del Sarre. A 
pesar de numerosos fracasos se admitirá, cada vez más, como lo 
han demostrado los acontecimientos de los últimos años, la nece­
sidad de una política europea común. E l núcleo de esta política 
lo constituye el entendimiento francoalemán. Por tanto, son más 
las consideraciones de política realista, fundadas menos sobre los 
sentimientos que sobre la objetividad, las que definen las rela­
ciones entre los dos países. No considero, de forma alguna, este 
estado de cosas como un inconveniente: un matrimonio de con­
veniencia tiene, por lo general, base más sólida que un matrimonio 
de amor, y, de todas formas, nuestra época tiende a pensar obje­
tivamente. Sin embargo, el desarrollo de una asociación de buena
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vecindad entire Francia y Alemania sería coartado por el resenti­
miento emocional e histórico. Me cabe afirmar, basándome en mi 
experiencia personal, que este resentimiento disminuye rápida­
mente de intensidad en el pueblo alemán: la catástrofe de 1954 
ha preparado el terreno. Por otra parte, comprendemos que ha 
de ser difícil para el pueblo francés, que vive tan profundamente 
inmerso en su tradición y en su pasado, olvidar el recuerdo de 
dos guerras mundiales, de una invasión, de una ocupación, de 
los campos de concentración, etc. Y, sin embargo, el hecho de 
que el resentimiento nacional, o mejor dicho “nacionalista”, no 
se remonte en su forma radical más que al último tercio del si­
glo XIX, nos hace tener fundadas esperanzas de que sean definiti­
vamente suprimidos.
No queremos, sin embargo, desconocer el hecho de que el pue­
blo francés y el pueblo alemán hayan desarrollado, en el curso 
de su larga historia, formas de vida y de pensar que son tan ca­
racterísticas como diferentes. En este aspecto, consideramos todavía 
a Alain Poher y al conde Spreti; por ello sólo diré algunas pala­
bras sobre este punto. Nietzsche dijo un día: “ Como pueblo del 
centro, en todos los sentidos del término, los alemanes son más 
incomprensibles, más extendidos, más llenos de contradicciones, 
más desconocidos, más insondables, más temibles para ellos mis­
mos que lo son para ellos mismos los demás pueblos. Escapan a 
la definición, y por este hecho desesperan a los franceses.” Otros 
han subrayado el contraste entre lo que se llama dinamismo de 
la naturaleza alemana y el sentido que los franceses tienen de la 
medida y de la forma, de lo que es firmemente seguro y constante.
Sea como sea, cabe la pregunta de si esta diferencia de natu­
raleza constituye verdaderamente un antagonismo inevitable e 
irreconciliable; o bien, por el contrario, más bien refleja, com­
pletándose, toda la diversidad del espíritu occidental, de ese espí­
ritu que tiene sus raíces más profundas en la fe cristiana. Nos­
otros apoyamos esta diversidad porque apoyamos a Europa.
Traducción al castellano de 
Manuel García Miranda.
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El existencialismo de Merleau-Ponty solamente es comprensible 
en el contexto de la fenomenología. El movimiento iniciado por 
Husserl fecundó corrientes de pensamientos dispares, pero con una 
intuición fundamental común: la de que la raíz y el sentido de los 
problemas filosóficos hay que buscarlos en las estructuras huma­
nas, tal como se ofrecen con anterioridad a la tematización de las 
ciencias positivas con sus prejuicios objetivistas. La fenomenología 
es, en su significación más radical, una ciencia del hombre en 
cuanto instaurador de sentido, y, por esto, el fundamento de una 
antropología en su significación filosófica radical. Tal es, en rigor, 
la fenomenología existencial de Merleau-Ponty.
Ahora bien: la temática y la perspectiva de esta fenomenología 
existencial son, en cierta medida, los resultados de un largo pro­
ceso de maduración de la fenomenología misma—en el que la expe­
riencia heideggeriana ocupa un lugar central—y, al mismo tiempo, 
de la incorporación en un molde original de elementos espiritua­
les intensamente operantes en la circunstancia intelectual europea: 
Hegel—sobre todo el de la Fenomenología del espíritu—, Kierke­
gaard, Marx, Nietzsche, etc., son otras tantas experiencias filosóficas 
que gravitan activamente en la intuición creadora de Merleau- 
Ponty.
Nos proponemos estudiar la peculiar matización que imprime 
Merleau-Ponty al conjunto de la fenomenología y a sus temas capi­
tales. Pero queremos desarrollar este análisis en dos tiempos, cuya 
secuencia puede parecer, a primera vista, innecesaria, pero que es 
ineludible desde nuestro punto de vista: para valorar exactamente 
la originalidad y el carácter de la fenomenología existencial de 
Merleau-Ponty es preciso considerar atentamente el resultado gene­
ral de la obra de Husserl—aun con el carácter provisional de que 
lia de estar afectado cualquier juicio sobre este filósofo—, y con­
cretar así el nivel problemático desde el cual Merlea i-Ponty acó 
mete la tarea de su propio filo ofar. Nuestro análisis esquemático
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del pensamiento de Husserl tenderá a destacar sus aspectos más 
relevantes, de acuerdo con la intención que nos guía: introducir 
al existencialismo de Merleau-Ponty en sus motivaciones más pro­
fundas. Al efecto, no evitaremos la cita, cuando el caso lo acon­
seje, de cualquier clase de textos qué presenten con fidelidad y 
coherencia el pensamiento husserliano o su interpretación más 
plausible.
Como parte final, intentaremos exponer con brevedad las líneas 
de la filosofía humanista de Merleau-Ponty, al hilo de su intere­
sante crítica del marxismo. En un primer momento, nuestra inten­
ción se concretaba a esta exposición; sin embargo, en seguida se 
hizo pátente la imposibilidad de analizar las posiciones de Merleau- 
Ponty en este asunto fuera del marco total de su pensamiento y 
sin un análisis previo de su fenomenología. Su último libro, Les 
aventures de la dialectique, comienza con estas palabras: “Para 
tratar los problemas a los que tocamos aquí es necesaria una filo­
sofía de la historia y del espíritu.”  Precisamente esta filosofía es, 
en Merleau-Ponty, existencialismo fenomenológico.
I
1. De modo general, puede caracterizarse la obra filosófica de 
Edmund Husserl como el intento de explicar el misterio del ser 
por su presencia objetiva en la conciencia; es decir, como la volun­
tad de encontrar, a través del análisis estructural de la concien­
cia, en su doble vertiente noética y noemática, un conocimiento 
absoluto, en el que vinieran a integrarse y revelar su sentido las 
verdades del saber efectivo acumulado incesantemente por las cien­
cias empíricas (1). Desaparecido Husserl, y conclusa así su fecunda 
vida filosófica, podemos preguntar cuál ha sido el resultado de ese 
ensayo de racionalización de la experiencia por el método feno­
menológico.
En 1931 se traducía al castellano el estudio de Teodoro Celms, 
discípulo de Husserl, titulado El idealismo fenomenológico de 
Husserl (2), escrito con especial referencia al período abierto con 
la aparición de las Logische Untersuchungen, en su segunda edi­
ción, refundida, y las Ideen zu einer reinen Phanomenologie und 
phãnomenologischen Philosophie, ambas de 1913; en ese trabajo
(1) Cír. Quentin Lauer: Phénoménologie de Husserl. Essai sur la genèse 
de Vintenlionalitê. París, P. U. F., 1955, pág. 390.
(2) Versión española de José Caos. Madrid, Revista de Occidente, 1931.
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escribe Celms: “Husserl afirma con toda decisión que el mundo 
espació-temporal fes, por su sentido, una mera constitución inten­
cional de la  conciencia pura, y fuera de esto, una pura nada, es 
decir, que este mundo puede reducirse, sin dejar residuo, a la con­
ciencia pura” (3). Y señala como pieza clave en tal sentido todo el 
capítulo III de la sección segunda de Ideen (4).
En efecto, Husserl declara allí que “eZ ser de la conciencia, de 
toda corriente de vivencias en general, quedaría sin duda necesa­
riamente modificado por una aniquilación del mundo de las cosas, 
pero intacto en su propia existenciai” . La aniquilación del mundo 
“no implica que quedaran excluidas otras vivencias y otros órde­
nes de vivencias; lo que nos muestra es la apodicticidad de la exis­
tencia de la conciencia, en el sentido de que, por principio, nulla 
“re” indiget ad existendurn''> (5). Así, queda descubierta la eqai- 
vocidad radical de términos como ente, objeto, cuando se aplican 
por igual a las modalidades del ser inmanente o trascendente. “Ser 
inmanente o absoluto y ser trascendente quieren decir, sin duda, 
ambos “ente” , “objeto”, y tienen, a no dudarlo, ambos su deter­
minado contenido objetivo; pero es evidente que lo que se llama 
objeto y determinación objetiva en ambos casos, sólo se llama así 
según las categorías lógicas vacías. Entre la conciencia y la reali­
dad en sentido estricto se abre un verdadero abismo de sentido.” 
Ningún puente puede tenderse entre ambas; la única relación que 
las comprende es una relación que está más acá de toda realidad 
fáctica y se inscribe por entero en la estructura última de la con­
ciencia; mejor dicho, en una relación que define la conciencia: 
la intencionalidad. El mundo espacio-temporal, en su totalidad, es 
un “mero ser intencional por su sentido”, un ser que, por principio, 
“ sólo es intuíble y determinable en cuanto es el algo idéntico de 
multiplicidades motivadas de apariencias—pero que, además de 
esto, no es nada—” (6).
Parafraseando a Husserl, dice Celms que “la afirmación de que 
el mundo es una constitución de la conciencia significa que está 
condicionado por un sistema de sentidos o de proposiciones moti­
vado, en último término, intuitivamente. Y si el mundo es justa­
mente este mundo y no otro, es porque en la conciencia pura hay 
este sistema de motivación y no otro” . La conciencia pura habría
(3) Ibidem, pág. 126.
(4) Cfr. Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenome· 
nológica, trad. esp. de J. Gaos. Méjico, F. de C. E., 1949, págs. 108-131.
(5) Ibidem, pág. 113.
(6) Ibidem, 114. Los subrayados, mientras no se señale otra cosa, son del 
autor citado.
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podido tener otros sistemas de motivación, y entonces hubiesen 
existido correlativamente otros mundos. Frente al carácter absoluto 
de la conciencia pura fenomenológica queda la contingencia mundi; 
y respecto no del mundo como totalidad—como orden de ser espa­
cio-temporal concordante en todas sus partes—, sino de la trascen­
dencia en cuanto referencia ineludible de la conciencia intencio­
nal—no existen actos de conciencia de mera dirección inmanente—, 
Husserl reitera su tesis idealista al advertir que “no se debe dejarse 
engañar, pues, por la expresión de trascendencia de la cosa frente 
a la conciencia o “ ser en sí”  de la cosa. El auténtico concepto de 
trascendencia de la cosa, que es norma de toda proposición racio­
nal sobre la trascendencia, no cabe sacarlo de ninguna otra parte 
que no sea el contenido actual y propio de la percepción, o bien de 
los complejos de índole bien determinada, que llamamos experien­
cia comprobatoria. La idea de esta trascendencia es, pues, el corre­
lato eidético de la idea pura de esta experiencia comprobatoria” (7).
Esta perspectiva idealista trascendental de Ideen se apoya toda 
ella, como muy exactamente indica Tran-Duc-Thao, en la teoría de 
la cosa material (Ding), que conduce de los objetos reales a los 
objetos intencionales; la realidad empírica queda absorbida, pero 
despojada precisamente de sus predicados reales. “EZ acceso al 
dominio fenomenológico se hace así por el descubrimiento de la 
idealidad del objeto. Se trata, evidentemente, de una idealidad 
trascendental, en tanto que se identifica a la realidad empí­
rica”  (8). Más adelante veremos la importancia que tiene en el 
desenvolvimiento husserliano la consideración privilegiada de los 
estratos materiales en los análisis de constitución.
Una formulación idealista tan inequívoca habría de sorprender 
a los lectores españoles, para los que el término fenomenología 
había venido evocando un modo de pensar los problemas filosó­
ficos de estilo predominantemente realista; el Husserl más conoci­
do en los medios intelectuales era, sobre todo, el Husserl de la 
crítica del psicologismo, el que ofrece la primera parte de Investi­
gaciones lógicas, al fin vertidas al castellano dos años antes (9). 
La sorpresa había sido mucho más intensa todavía bastantes años 
antes en la propia Alemania; el año 1913 fué un año crítico para
(7) Ibidem, pág. 109.
(8) Cfr. Tran-Duc-Thao: Phénoménologie et Matérialisme dialectique. Pa­
ris, Ed. Minh-Tan, 1951, págs. 74-76. Este libro ofrece la crítica de fondo más 
seria hecha a la obra de Husserl, apoyada en una interpretación atrevida, pero 
que se propone ser, ante todo, fiel al contenido de dicha obra. Utilizaremos con 
frecuencia muchas de sus aportaciones a la inteligencia del intento de Husserl.
(9) Versión española de M. García Morente y J. Gaos. Madrid, Revista de 
Occidente, 1929.
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la escuela husserliana. Thaç» describe con vigor la crisis: “La feno­
menología—escribe—había debido sus primeros éxitos al realismo 
implicadó en el análisis de las esencias. No se trataba solamente de 
la afirmación de un en sí del universal. La Wesenschau pretendía 
alcanzar la esencia misma de las cosas, el ser ele lo existente en- 
todas sus formas posibles. La tesis era afirmada más bien que de­
mostrada; pero Husserl transmitía su convicción por el ejemplo 
viviente de su pensamiento. Los inmensos horizontes que descu­
bría contrastaban, con el frío intelectualismo de los criticistas uni­
versitarios. Ciertamente, los análisis “ subjetivos” no faltaban; pero 
no parecían incompatibles con la posición de un en sí. La teoría 
ontológica de la cosa misma no hace sino completarse por la des­
cripción de las vivencias en las cuales nos es dada. La doctrina 
de la reducción, expuesta desde 1907 en los cursos, no había expli­
citado aún su presupuesto fundamental: la idealidad del objeto. 
Igualmente, los oyentes habían reparado poco en ella. La apari­
ción de las Ideen en 1913 provocó una estupefacción general. El 
idealismo trascendental era referido allí mismo al texto de la Crí­
tica de la razón pura. “El término objeto es para nosotros, donde­
quiera que sea, un título para formas a priori de enlace en la con- 
cencia.”  (Ideen.) La fenomenología se define como “eidética de 
la conciencia purificada por la reducción trascendental” : el campo 
tematizado era concreto, pero no se lo estudia más que en su esen­
cia y, en cuanto que el a priori de la subjetividad define precisa­
mente la objetividad del objeto, no se hacía sino reconsiderar los 
temas gastados del criticismo.” Y concluye: “Los discípulos protes­
taron violentamente en nombre de la tradición oral. La nueva 
orientación de la doctrina les aparecía como un abandono de la 
inspiración fenomenológica auténtica. Husserl veía aumentar su 
prestigio día a día en los medios universitarios y en el extranjero: 
ya no habría de conocer jamás esta cálida atmósfera de entusiasmo 
que hizo la celebridad de la escuela de Gotinga” (10).
Las breves indicaciones que hemos expuesto, relativas al análi­
sis de la reducción fenomenológica del mundo físico, permiten 
valorar la significación idealista de la obra de Husserl al nivel de 
Ideen, y el peculiar matiz de un idealismo que, pese a la honda 
y no querida influencia kantiana, conserva una gran originalidad, 
toda vez que la estructura de la intencionalidad hace posible una
(10) Cfr. op. cit., págs. 76-77. En las páginas siguientes, Thao hace una 
exposición valorativa de la actitud de los neokantianos ante la nueva inflexión 
del pensamiento de Husserl, en especial de la respuesta de E. Fink a las críticas 
de Kreis y Zocher (1930-1932).
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actitud de máximo respeto a cualquier clase de contenido noemá- 
tico del análisis. Celms caracteriza con justeza y propiedad este 
idealismo fenomenológico al indicar “ que está caracterizado de la 
manera más neta y se distingue de todos los restantes idealismos 
porque (...) reduce el mundo de las cosas a la conciencia prura 
fenomenológica, es decir, al yo puro fenomenológico, con sus com­
ponentes de vivencia reales e ideales, mientras que, por ejemplo, 
•el idealismo trascendental considera como imposible por principio 
reducir el mundo de las cosas a los yoes individuales, con sus mo­
mentos de vivencia, y, por el contrario, reduce todo lo que es cosa 
a  una “conciencia general”  supraindividual”  (11). Sin embargo, 
parece que el estatuto de esa conciencia fenomenológica no fué 
jamás precisado de modo satisfactorio, y no permitió una funda- 
mentación suficiente de los análisis concretos. Los planos psicoló­
gico y trascendental, los momentos noéticos y noemáticos, el yo 
empírico y el yo trascendental eran perfectamente deslindables en 
el cuadro conceptual de la problemática metodológica; pero perdían 
la pureza de sus perfiles en el trabajo operatorio de las constitu- 
eiones intencionales.
No obstante, Celms concluye que, en todo caso, el “ idealismo 
fenomenológico de Husserl no está trazado de antemano por el 
método fenomenológico”, y que es separable de éste; el idealismo 
sólo comienza en el momento en que Husserl pasa desde la reduc- 
eión fenomenológica en cuanto reducción de toda consideración 
objetiva (trascendente) a la consideración de los correspondientes 
modos de conciencia, a la reducción fenomenológica en cuanto re­
ducción del ser objetivo (trascendente) al ser de los correspondien­
tes modos de conciencia. El énfasis en esa separación caracteriza 
•aún hoy el patetismo del esfuerzo por anexar las posibilidades 
del método sin pagar el tributo de un planteamiento idealista.
En 1929, Husserl pronuncia en alemán cuatro conferencias en 
la Sorbona, bajo el título de Einleitung in die transzendentale 
Phãnomenologie, origen de las Méditations cartésiennes, publica­
das en francés en 1931, obra que, por lo que afecta a la forma más 
sistemática de su filosofía, constituye la última version del pensa­
miento de Husserl (12). En las Meditaciones se desenvuelven y 
radicalizan las líneas directrices de Ideen, en una construcción de 
impresionante arquitectura y que elimina en parte considerable 
el margen de cierta ambigüedad que ofrecía el pensamiento riquí­
simo de su obra anterior.
(11) Cfr. op. cit., pág. 126.
(12) Cfr. Lauer, op cit, págs. 304 y sigs.
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En el proceso de búsqueda de un absoluto en el que asentar el 
sistema de las ciencias, Husserl había llegado, en la época de Ideen, 
a la afirmación de la subjetividad trascendental en cuanto a priori 
que circunscribe todo el saber. En las Meditaciones traza el proceso 
de esa misma subjetividad, realizando así la última identificación 
de la subjetividad trascendental, en cuanto estructura intencional, 
y de la objetividad. Veamos brevemente ciertos textos muy ex­
presivos.
Recogiendo lo esencial del momento reductivo, tal como que­
daba esbozado en Ideen, Husserl ratifica la tesis general de la feno­
menología, al decir que “la Ιποκή es el método universal y radical 
por el cual yo me aprehendo como yo puro, con la vida de la con­
ciencia pura que me es propia, vida en y por la cual el mundo 
objetivo entero existe para mí, justamente tal como existe para 
mí” (13). Nada puede sustraerse a la esfera del ego, pues el ser 
se constituye por su racionalización radical; así, el mismo concepto 
de trascendencia es constituido en dicha órbita, pues “esta trascen­
dencia pertenece al sentido específico del ser del mundo (des 
Weltlilichen), aunque no podamos dar a este “mundo” y a sus de­
terminaciones ningún otro sentido que el que sacamos de nuestras 
experiencias, representaciones, pensamientos, juicios de valor y 
acciones; de la misma manera que no podemos justificar la atri­
bución a este mundo de una existencia evidente sino a partir de 
nuestras propias evidencias y de nuestros propios actos. Si esta 
“ trascendencia” de inherencia irreal (irreellen Beschlossenseins) 
pertenece al sentido propio del mundo, entonces el yo mismo, que 
lleva un mundo en sí a título de unidad de sentido (Sinneseinheit), 
y que por ello mismo es una premisa necesaria de aquél, este yo 
se llama trascendental en el sentido fenomenológico de este tér­
mino, y los problemas filosóficos que surjen de esta correlación, 
problemas filosóficos trascendentales” (14). Hay que señalar aquí, 
como mero inciso, que el uso histórico del término trascendental 
ha producido una cierta ambigüedad, que la fenomenología no ha 
tenido el buen cuidado de precisar; esta situación ha contribuido 
a dejar en una penumbra desazonadora el carácter de la relación 
de la fenomenología husserliana con las filosofías de la tradición 
idealista.
Pero el sentido de estos textos es bastante claro: Para Husserl, 
una fenomenología es válida sólo en la medida en que el ser quede
(13) Cfr. Méditations cartésiennes. Introduction à la Phénoménologie, tra­
ducción de Levinas y Pfeiffer. Paris, Vrin, 1947, pág. 18.
(14) Ibidem, págs. 22-23.
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reducido a lo fenomenal—no a lo fenoménico—y, en función de 
esta reducción, la aprehensión del ser venga a confundirse, en 
rigor, con su constitución en la subjetividad trascendental, en la 
conciencia fenomenológica; solamente esta forma de constitución 
puede garantizar a dicha conciencia de la certeza de lo aprehen­
dido. De ahí que Husserl pueda escribir, en fórmula estricta, fiel 
al sentido de la fenomenología pura, que “cada forma de la tras­
cendencia es un sentido existencial que se constituye en el inte­
rior del ego. Todo sentido y todo ser imaginables, que se llamen 
inmanentes o trascendentes, forman parte del dominio de la sub­
jetividad trascendental, en tanto que constitutiva de todo sentido y 
todo ser” (15). Esta constitución se efectúa mediante la explicita- 
ción de la conciencia intencional. La teoría de la intencionalidad 
ocupa el centro del idealismo fenomenológico, y rompe con la vieja 
teoría de la representación: la conciencia ya no es un receptáculo, 
un reproductor en miniatura. La idea de intencionalidad rompe con 
el clásico modo de pensar las relaciones de lo interior y lo exte­
rior. “En el idealismo husserliano—advierte Levinas—, el análisis 
de la intención permite en cada momento definir en qué sentido 
el objeto es visado y puesto, en qué sentido su existencia es sus­
ceptible de verificación. Reconduciendo por intermedio del sen­
tido el sujeto al objeto, Husserl aporta un momento nuevo en el 
idealismo: la posibilidad de iluminar el sentido íntimo de la tras­
cendencia, el sentido que puede tener la interioridad misma del 
exterior para cada categoría de objetos” (16). No se trata de absor­
ber las cosas en la conciencia y recomponerlas según esquemas 
psicologistas; “ la intención visa un objeto exterior. La trascenden­
cia del objeto es exactamente lo que es conforme al sentido íntimo 
del pensamiento que visa, irreductible a funciones matemáticas 
cualesquiera. La exterioridad de los objetos fluye del absoluto res­
peto aportado a la interioridad de su constitución” (17). Podemos 
seguir llamando idealista a este modo de valorar los términos del 
conocimiento, y en efecto lo es, incluso para Husserl; pero es un 
idealismo que entiende superar la antigua querella epistemológica, 
al suprimir la dualidad de mundos e instaurar la conciencia como 
intencionalidad.
Para Husserl, no hay la razón y lo otro: sólo hay ser en cuanto 
racionalizado; el campo de la conciencia no puede aer trascendido.
(15) Ibidem, págs. 70-71.
(16) Cfr. E. Levinas: En découvrant Vexistence. Avec Husserl et Heidegger. 
Paris, Vrin, 1949, pág. 33.
(17) Ibidem, pág. 50.
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La negación temprana del intento de Heidegger encuentra aquí su 
fundamento. La subjetividad trascendental no podía interpretarse, 
al nivel de las Meditaciones, como un In-der-Welt-sein, toda vez 
que esta estructura heideggeriana supone que, por su existencia 
concreta, el hombre está de antemano desbordado, trascendido. “La 
intencionalidad, al contrario, caracteriza una mónada. El hombre 
conserva el poder de reservarse respecto del mundo, y sigue libre, 
por este hecho, para efectuar la reducción fenomenológica. En un 
cierto sentido, la intencionalidad es un Ausser-der-Welt-sein, más 
bien que el In-der-Welt-sein de la conciencia” (18).
Si todo ser lo es en cuanto término de una constitución, es claro 
que la existencia, fáctica cae fuera del campo de la conciencia y, 
por tanto, de la filosofía fenomenológica. Si Husserl aceptase la 
existencia como factor irracional en el ser, quedaría invalidado el 
ideal de una ciencia total; por esto, el ser es exclusivamente “sen­
tido”. Ya hemos visto cómo Husserl reintroduce la existencia pre­
viamente eliminada, pero no como pura facticidad, sino transfor­
mada en la posibilidad de la existencia, “la cual no es sino una 
expresión de las lëyes esenciales reveladas en el sentido del 
ser” (19) ; y el problema de la existencia es absorbido en la pro­
blemática general del orden de las esencias.
El idealismo fenomenológico concluye, pues, en la afirmación 
del ego trascendental como mónada; pero esto no le impide recha­
zar formalmente la acusación solipsista, en virtud de la explicita- 
ción intencional de la experiencia del otro y la determinación del 
dominio trascendental como “ intersubjetividad monadológica”—ta­
rea a la que Husserl consagra por entero la Meditación V—. 
Pero no debemos engañarnos respecto del carácter último de esa 
inter subjetividad, al menos en su significación para el conjunto del 
sistema, toda vez que “el otro, yo lo aprehendo “ en” mí, se consti­
tuye en mí mismo por la apresentación sin que esté allí presente 
“él mismo” (20).
(18) Ibidem, pág. 50. Apoyándose en el sentido de este poder reductivo, 
Levinas escribe que “la fenomenología de Husserl es, a fin de cuentas, una 
filosofía de la libertad, de una libertad que se realiza como conciencia y se 
define por ella”. (Ibidem, pág. 49.) Este radicalismo de la libertad alcanza su 
extrema expresión en la metafísica de Sartre.
(19) Cfr. Lauer, op. cit., pág. 409. En la crítica de este fiel expositor, este 
aspecto es referido a otros momentos endebles de la fenomenología en cuanto 
“absolutización, etapa por etapa, de la objetividad, por la fundamentación de 
esta objetividad en la sola subjetividad absoluta”. (Véase ibidem, pág. 407, y, 
en general, todo el capítulo VI.)
(20) Cfr. Méditations cartésiennes, pág. 127. Husserl denomina apresenta­
ción al acto que hace al otro co-presente; es decir, a “una especie de apercep­
ción por analogía”. (Ibidem, págs. 91 y sigs.)
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En seguida veremos que, como piensan Thao, J . L. Lyotard, et­
cétera, no parece legítimo que, al nivel trascendental, la explicita- 
ción del otro pueda hacerse en los mismos términos que la expli- 
citación de la cosa, en especial si se tiene en cuenta que, en la 
parte inédita de Ideen, Husserl subraya la oposición naturaleza-espí­
ritu y la prioridad ontológica del mundo del espíritu (Geist) (21). 
No obstante, podemos preguntar si cabía otra solución a una filo­
sofía que ha hecho del ego trascendental el fundamento radical y 
absoluto; desde el momento en que el problema del otro se formu­
le en términos de constitución intencional, la intersubjetividad no 
puede, en rigor, escapar a esta radicalización del ego. Todavía en 
Die Krisis der europaischen Wissenschaften und die tranzendentale 
Phanomenologie—cuyas dos primeras partes fueron publicadas, en 
vida del autor, en la revista Philosophia, de Belgrado, en 1936— 
mantiene Husserl que “todas las significaciones del tipo Yo y Tú, 
dentro y fuera, no se “constituyen” sino en el ego absoluto” (22). 
Pero es que la manera insatisfactoria con que pretende resolver el 
problema del otro en cuanto persona no solamente está condicio­
nada por el valor axiomático del ego como constituyente univer­
sal, sino también por el carácter del análisis constitutivo de las 
cosas del mundo físico. Como advierte Thao, para mantener una 
coherencia de base a partir de la afirmación de una existencia abso­
luta de las personas, y de su manifestación también absoluta, 
Husserl habría tenido que renunciar al patrón privilegiado de la 
Dingkonstitution—que caracteriza la percepción de los cuerpos físi­
cos como despliegue de siluetas (abschattende Darstellung)—, an­
verso de un idealismo trascendental como negación de la existencia 
absoluta del objeto, e instaurar una vía de constitución de la cosa 
material que no la redujese a un equivalente en la conciencia. Na­
turalmente, esta revisión habría dado como resultado una filosofía 
nueva.
Husserl sintió su posición idealista no como adventicia, sino 
como esencialmente vinculada a la fenomenología. Más allá de la 
fenomenología no hay, en rigor, especulación filosófica; la fenome­
nología es la filosofía. “Realizada de esta manera sistemática y con­
creta—nos dice—, la fenomenología es, por ello, idealismo trascen­
dental, aúnque en un sentido fundamentalmente nuevo.”  Y añade:
(21) Cfr. Pañi Ricoeur: Analyses et problèmes dans “Ideen II”, de Husserl, 
en el conjunto Phénoménologie, Existence. Paris, A. Colin, 1953, págs. 61-76.
(22) Por supuesto, persiste una tension, una contradicción, que parece inhe­
rente a la fenomenología misma. Cfr. sobre este punto, además del estudio cita­
do de Ricoeur, J. F. Lyotard: La Phénoménologie. París, P. U. F., 1954, pági­
nas 33-36.
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“La prueba de este idealismo es la fenomenología misma. Solamen­
te quien comprende mal el sentido profundo del método intencio­
nal o el sentido de la reducción trascendental—o lo uno y lo otro— 
puede querer separar la fenomenología y el idealismo trascenden­
tal”  (23). La asimilación de ambos términos no puede estar expre­
sada de modo más inequívoco; y si se toma en consideración el 
momento de madurez desde el que dicha afirmación se formula, su 
importancia no necesita encarecerse. Según Husserl, la incompren­
sión de su idea de la fenomenología trascendental conduce a los 
dominios de un psicologismo trascendental (sic) que tiende a con­
fundir aquella idea con la de una psicología intencional. En una 
palabra, se “cae en el absurdo de una filosofía trascendental que 
permanece sobre el terreno natural”  (24).
En el ánimo de Husserl, las cosas no podían ser de otra manera. 
En efecto, la eliminación de la existencia real por imperativo de 
la radicalización de la subjetividad trascendental en cuanto funda­
mento supuestamente absoluto de las ciencias y de la propia filoso­
fía como ciencia rigurosa, es necesaria para instaurar una fenome­
nología infalible y plenamente coherente, es decir, un conocimiento 
absoluto que elimine, si es fiel a sí mismo, la caída en el error. E l 
problema del error, con su alcance tradicional, sólo puede surgir 
en una filosofía de la trascendencia, no en una filosofía del ser inma­
nente, “cuya meta es un modo de conciencia en el cual el ser es 
puesto absolutamente” (25). Si consideramos, por ejemplo, la per­
cepción de cualquier objeto exterior, resulta que es imposible ha­
blar de una falsedad de la evidencia misma, si previamente ( επχή ) 
nos hemos negado a poner cualquier clase de trascendencia. “No es 
fácil de ver—escribe Lauer—cómo esta clase de error puede nunca 
hacer su reaparición en el campo de las consideraciones fenomeno- 
lógicas, salvo en la medida en que la actitud natural aflora constan­
temente para manchar la pureza de aquéllas”  (26).
No obstante, esta crítica no debe tomarse en el sentido de des­
cubrir en la fenomenología una debilidad de la que no fuese cons­
ciente. Lo cierto es que la propia teoría de la evidencia, como modo 
originario de la intencionalidad y como fundamento del valor rele-
(23) Cfr. Méditations cartésiennes, pág. 72.
(24) Ibidem, pág. 73.
(25) Cfr. Lauer, op. ci&, pág. 411.
(26) Ibidem, págs. 412-13. Quizá el precio de este aumento de certeza sub­
jetiva de que nuestra aprehensión de las esencias es correcta—el precio de esta 
filosofía como ciencia rigurosa—sea elevado. Tal vez consista en la renuncia 
a resultados concretos por operar siempre en un plano demasiado formal. 
Lauer se pregunta “si, habiendo eliminado completamente el error, no nos que­
damos con una concha vacía entre las manos”. (Ibidem, pág. 415.)
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vante que reviste la intuición en la obra hussérliana, instaura una 
doctrina de la verdad radicalmente diferente de la tradicional. La 
doctrina clásica interpreta la verdad como un en sí inmutable, 
como una verdad en sí que hace referencia a un objeto en sí. En 
este sentido, para la filosofía clásica la dificultad consistía en dar for­
ma de ser al error, que sólo podía aparecer como no-ser. La novedad 
de Husserl estriba en rechazar esa idea de la verdad. Jamás se lo­
graría obtener la evidencia si le fuera preciso poner el absoluto de 
una verdad en sí; toda vez que la evidencia no es un dato pasivo, 
“ sino—como advierte Thao—un momento privilegiado en el deve­
nir de la vida constituyente, no podría garantizar de manera defini­
tiva las verdades que ella desvela” (27). Una percepción falsa evi­
dencia su falsedad en otra percepción actual; el derecho de la evi­
dencia es el derecho de la actualidad como tal. El hecho de que 
una fuerza sea vencida por una fuerza mayor “no implica ninguna 
contradicción, sino que fluye de la noción misma de fuerza” (28). 
Esta nueva idea de la verdad es reclamada, según la fenomenolo­
gía, por la experiencia del conocimiento efectivo en cuanto pro­
ceso indefinido en el cual la verdad no queda suprimida sino 
realizada en la propia relatividad de los momentos del eterno deve­
nir de la conciencia como presente viviente (lebendige Gegenwart). 
A esta luz, el error en sentido tradicional no tiene sentido: el 
error solamente existe como momento superado de una verdad ac­
tual. La crítica de Lauer, y la que podría hacerle toda filosofía 
tradicional, queda desprovista de sentido únicamente si se acepta 
la gran renuncia que va implícita en la teoría hussérliana de la 
verdad. Advirtamos que esta teoría anticipa lo esencial del pensa­
miento de Merleau-Ponty en este punto.
2. La orientación idealista de Husserl, en la forma de propó­
sito esquemática en que la hemos expuesto, presenta en el curso de 
los análisis concretos una complejidad y una riqueza de matices 
que -obligan a considerar toda interpretación de su obra, en cual­
quier sentido, como sujeta a revisión y esencialmente afectada de 
provisionalidad (29).
(27) Cfr. op. cit., pág. 132.
(28) Ibidem.
(29) Como es bien conocido, los Archivos Edmund Husserl, instalados en 
Lovaina bajo la dirección del reverendo padre Van Breda, realizan un trabajo 
importantísimo de publicación de la obra completa del filósofo—publicada en 
La Haya, con el título general de Hussérliana—, en especial sobre la base de 
cerca de cuarenta y cinco mil páginas de inéditos, en parte conservados sólo 
taquigráficamente. Este hecho, unido a la dificultad y complejidad de la feno­
menología, imprime un forzoso carácter provisional a todo trabajo de conjunto 
sobre dicho pensamiento. Como escribe A. de Waehlens, “tan pronto como
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La fenomenología postliusserliana ofrece un panorama poco uni­
tario en lo que se refiere a la inteligencia de la obra de su funda­
dor. La línea que se tiene por más ortodoxa insiste en la estricta 
coherencia del pensamiento del maestro y en la constante y común 
inspiración dé todos los momentos y fases de su filosofía. Así, no 
solamente rechaza la tesis de “ dos filosofías de Husserl”—con una 
presunta delimitación cronológica—, sino que ni siquiera acepta 
la tesis de un desajuste interno y relevante entre el cuadro de 
definiciones formales—que Husserl mantiene, en lo esencial, hasta 
Die Krisis—y los resultados del análisis concreto efectuado en el 
transcurso de su vida filosófica. Admite, sí, la existencia de “una 
transformación sensible de las perspectivas, de las afirmaciones, del 
vocabulario”, pero sin que el progresivo profundizar de la investi­
gación comporte, en ningún momento, un alejamiento de su eje (30). 
Como señala G. Berger dentro de esta línea, la unidad fundamen­
tal de la filosofía de Husserl está montada sobre la idea de la 
subjetividad trascendental: “el Cogito, si es el punto de llegada 
de una reflexión previa, difícil y prolongada, es también el punto 
de partida de análisis ulteriores, que Husserl llama ’’constituti- 
vos” . Los dos temas esenciales de la fenomenología son la teoría 
de la reducción y la teoría de la constitución. Ahora bien: la reduc­
ción es la preparación del cogito y las investigaciones constitutivas 
son su explicitación”  (31). Este juicio, formulado en 1941, quiere 
ser la expresión de una fidelidad estricta a las intenciones del 
maestro, y ha sido reafirmado recientemente, tras catorce años de 
estudio y difusión de la obra de Husserl, por Berger, para quien 
el idealismo fenomenológico sigue siendo, con palabras de Husserl, 
“nada más que una explicitación de mi ego en tanto que sujeto de 
conocimientos posibles” (Méditations cartésiennes). Segregado del 
ámbito trascendental de la constitución, incluso el Lebenswelt pier­
de toda su originalidad (32).
Para Berger, “ la idea tenaz de una doble filosofía de Husserl
se pasa a discutir de la historia de la fenomenología, de la significación pro­
funda de sus diversas consignas, de su compatibilidad y de su jerarquía, del 
mérito o de la responsabilidad que incumbe a la fenomenología en la eclosión 
de doctrinas que parecen emparentadas con ella, como, por ejemplo, el existen­
cialismo..., o aún de la legitimidad del desarrollo que la filosofía de Husserl 
recibe en ciertos fenomenólogos contemporáneos; tan pronto como estas cues­
tiones son debatidas, la confusión es casi total”. (Cfr. Waehlens: Husserl et la 
Phénoménologie, en Critique, nûm. 55, diciembre 1951, pág. 1045.)
(30) Cfr. Gaston Berger: Le Cogito dans la philosophie de Husserl. Paris, 
Aubier, 1941, págs. 12-13.
(31) Ibidem, págs. 15-16.
(32) Cfr. G. Berger: L’originalité de la phénoménologie, en Les Études 
Philosophiques, julio-septiembre 1954, págs. 249-59.
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tiene aún por origen la existencia de discípulos más diligentes en 
desarrollar sus filosofías personales, es decir, de utilizar a Husserl, 
que de traducir la inspiración profunda del maestro y de permane­
cer fieles a ella”  (33).
Sin embargo, la mayor parte de los filósofos que, en una u otra 
forma, hacen obra dentro de un contexto fenomenológico, no acep­
taría probablemente todos los puntos de la tesis de Berger y, a 
fortiori, no suscribiría el pensamiento de Husserl en todos sus as­
pectos.
No tratamos de zanjar aquí una polémica que, pese a todos los 
esfuerzos de una interpretación en ocasiones muy inteligente, se 
mueve todavía en la penumbra respecto del sentido global del pen­
samiento de Husserl, penumbra que ha sido incrementada por cier­
tas confesiones últimas del filósofo, que, sin embargo, tampoco 
ofrecen base suficiente para juicios definitivos, dado el ambiente 
de intimidad en el que fueron expresadas y la vaguedad de su 
formulación. En la última etapa de su vida, Husserl escribe en 
su diario, con cierto patetismo: “La filosofía como ciencia rigu­
rosa, el sueño ha terminado.”  La filosofía como ciencia rigurosa, 
¿no arrastra en su fracaso a la subjetividad trascendental como 
fundamento radical y absoluto del ser?... ¿Traduce esa confesión 
el sentimiento, al fin patente, de que la posición de un sujeto de 
la percepción, incapaz de una reflexión total, obliga a renunciar a 
esta reflexión total?...' ¿ 0  significa, solamente, que la filosofía no 
puede constituirse como ciencia rigurosa, porque su modalidad es· 
la de un saber que hace justicia a los niveles más modestos del saber 
vital y que los justifica por igual, sin conferir ningún privilegio 
a los conceptos científicos?... En su última enfermedad, Husserl con­
fesaba con dolor a sor Adelgundis Jagerschmidt: “ Justamente en 
el momento en que... en las conferencias de Viena y de Praga, des­
pués en mi artículo (Die Krisis), me he exteriorizado por primera 
vez con una espontaneidad tan completa y en que he realizado un 
débil début, es en este momento cuando tengo que interrumpir y 
dejar mi tarea inacababa” (34).
No puede concluirse, respecto del logro de una obra en la con­
ciencia de su autor, por meras alusiones. Sin olvidar, no obstante,
(33) -Cfr. op. cit., pág. 15. La unidad del pensamiento husserliano es tam­
bién subrayada por Lauer, para quien los últimos escritos de Husserl no modi­
fican esta unidad en cuanto “conciencia creciente de la subjetividad en el aná­
lisis de los conceptos objetivos”. (Op. cit., pág. xiv.)
(34) Citado por Walter Biemel en su introducción a la versión francesa, 
de Paul Ricoeur, de La Philosophie comme prise de conscience de l’humanité, 
aparecida en Deucalion, III, 1950, pág. 113.
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la gravedad de éstas, analicemos con brevedad ciertos momentos de 
la obra de Husserl que han sido deliberadamente relegados en las 
anteriores páginas.
De esta obra puede decirse que el público sólo ha Conocido las 
exposiciones de carácter sistemático; quedaban temporalmente in­
éditas y siempre inacabadas las investigaciones concretas que, reuni­
das en un vasto conjunto, ofrecerían, según la intención del maes­
tro, una interpretación filosófica de su método y una serie de ejer- 
óicios fenomenológicos encaminados a ejecutar y justificar en el 
curso del análisis las virtualidades de dicho método. Como deci­
mos, de ese conjunto sólo vió la luz la parte sistemática—Ideen I—, 
con el título general de Ideen zu einer reinen Phanomenologie und 
phanomenologischen Philosophie (35). Ideen II  e Ideen III, aunque 
casi totalmente redactadas, continúan aún inéditas.
Ideen II  se consagra a las investigaciones fenomenológicas sobre 
la constitución de la realidad en su conjunto, mediante el análisis, 
intencional esbozado en Ideen I. El interés de dicha obra, para el 
conjunto, consiste en que sus análisis aclaran retrospectivamente la 
doctrina idealista, que—como advierte Ricoeur (36)—interpreta, 
desde 1905, el método fenomenológico, cuya expresión sistemática 
plena se ofrece en las Meditaciones.
El análisis intencional de estos ejercicios de constitución toma 
siempre como “guía trascendental” un sentido ya dado en un obje­
to, y consiste en ir separando y perfilando las intenciones múltiples 
que se entrecruzan y anudan en ese sentido. El guía trascendental 
general de esos análisis es la realidad en su conjunto (die gesamte 
Realitdt), que se articula en dos grados, la realidad como “natu­
raleza” y la realidad como “mundo espiritual”  (geistige Welt) ;  a 
su vez, en la Naturaleza se analiza la “naturaleza material” y la 
“naturaleza animal o psíquica” . De esta manera, la cosa, el alma 
y el espíritu son los tres temas reguladores de Ideen II.
Sin entrar en el detalle de este trabajo constitutivo, indiquemos 
algunas de sus consecuencias. Por lo pronto, el resultado de estos 
análisis está lejos de despejar toda ambigüedad, y no permite la 
interpretación coherente y radical que ofrecería Meditaciones car­
tesianas. Se desprende “progresivamente del análisis intencional 
—dice Ricoeur—una curiosa polaridad, que no deja de recordar 
la polaridad kantiana del idealismo trascendental y del realismo
(35) Aparecidas en 1913, en el célebre Jahrbuch für Philosophie und 
phanomenologische Forschung.
(36) Cfr., para una exposición suficientemente minuciosa y clara, Paul 
Bicoeur: Analyses et problèmes dans “Ideen I I”, de Husserl, en Phénoméno­
logie, Existence. Paris, A. Colin, 1953, págs. 23-76.
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empírico. Ideen II  no trabaja en el sentido de disipar el prestigio 
de las ideas de realidad, de naturaleza, ni el prestigio de las cien­
cias objetivas del hombre; muy al contrario: enraizándolas en un 
trabajo (Leistung) de conciencia, la fenomenología las justifica y 
las erige frente a la subjetividad trascendental...”  (37). Pero una 
polaridad todavía más comprometedora para la unidad sistemática 
es la que surge entre el mundo natural y el mundo espiritual. En 
Ideen I  ya aparecía la teoría de la constitución enteramente domi­
nada por la estructura de la Dinglichkeit; la cosa material era el 
último soporte del mundo animal y humano y de los objetos cul­
turales. Esta estructura de la Dingkonstitution preside el análisis 
intencional efectuado en las dos primeras partes de Ideen II : el 
objeto se da como una serie de escorzos (Abschattungen) al inte­
rior de “horizontes” , los cuales comportan una determinada estruc­
tura espacio-temporal del existente en cuestión que viene definida 
por un grupo fundamental de reglas a priori para las síntesis que 
se desarrollan en la experiencia de la “cosa” . Estas síntesis consti­
tuyen el objeto visado como unidad ideal. Se trata, pues, de una 
idealización, que no puede aspirar a un valor absoluto. Como señala 
Thao, esta forma de objetividad era legítima en Kant, que tomaba 
el objeto solamente como “fenómeno” en contraposición a una 
“ cosa en sí” ; pero no es legítima en Husserl, que pretende des­
cribir y constituir la totalidad de los objetos. A través de los aná­
lisis de constitución de la naturaleza “ animada”, y, en especial, del 
“ alma” humana, Husserl concluye en Ja extrema polaridad de un 
ego puro y de un “hombre” objetivado e inserto en la pura natu­
raleza—de la cual forma parte el psiquismo—, reforzando de esta 
manera, por ptras vías, la constitución de la realidad humana como 
idealidad trascendental en el sentido formalista de la Dingkonsti­
tution (38). Veremos, más adelante, que Merleau-Ponty recoge la 
teoría husserliana de las Abschattungen con semejante generalidad; 
pero, en cambio, suprime en alto grado la tensión husserliana entre
(37) Ibidem, pág. 24.
(38) Para el paralelo de Husserl y Kant y la tesis de la auténtica realiza­
ción del pensamiento de éste en la fenomenología, cfr. Thao, op. cit., pági­
nas 77-87 y 107-125. Para el problema de las afinidades de Husserl con Descartes 
y Kant, origen de polémica, son interesantes los siguientes trabajos: P. Thé- 
venaz, La question du point de départ radical chez Descartes et Husserl, en 
Problèmes actuels de la Phénoménologie, Bruselas, Desclée de Br., 1952, pági­
nas 11-30; Ludwig Landgrebe, La phénoménologie de Husserl est-elle une philo­
sophie trascendentale ? ,  en Les Études Philosophiques, núm. 3, 1954, pági­
nas 315-323; A.-A. Devaux, La phénoménologie de Husserl est-elle un “néo- 
cartésianisme” ?, ibidem, págs. 260-283 ; G. Berger, Le Cogito dans la philoso­
phie de Husserl, ya citado, págs. 121-138. Para el presunto platonismo de 
Husserl es precioso el estudio de Alexandre Lowit, Pourquoi Husserl n’est 
pas Platonicien, en Les Études Philosophiques cit., págs. 324-336.
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la realidad material y la realidad espiritual, mediante una supera­
ción simultánea del sensualismo y del espiritualismo idealista.
En Ideen II, mediante su análisis del conocimiento de otro—que 
Ideen I  denominaba Einfühlung—, prepara la solución ofrecida por 
Meditaciones al problema del solipsismo trascendental, y, al mismo 
tiempo, descubre ya la fisura abierta en el edificio de la Weltkonsti- 
tution, al dar entrada al mundo espiritual de las personas, del que 
se ocupa la parte tercera de Ideen II.
En efecto, la objetividad del objeto, tal como aparece en 
Ideen II, remite a un nivel de orden superior al mero nivel sub­
jetivo: el nivel intersubjetivo, en virtud del cual la objetividad se 
constituye en experiencias que son no solamente las mías, sino tam­
bién las de otros. Al inundo psíquico de los hombres corresponde un 
mundo común de la objetividad, en cuanto correlato de su acuerdo 
universal. Pero la dificultad nace aquí: la reducción fenomenoló­
gica, al eliminar toda trascendencia, ha eliminado también la del 
otro como tal; el modelo privilegiado de la constitución de la cosa 
obligaría a constituir a los otros en mi conciencia según ese mo­
delo. Sin embargo, la Meditación V construirá el conocimiento de 
otro según un esquema diferente. A la esencia del otro le es inheren­
te el ser absolutamente otro en tanto que es precisamente un yo. Su 
trascendencia no remite, pura y simplemente, a un curso infinito 
de Abschattungen, como sucede con la cosa; su existencia trascen­
dental es una existencia absoluta. Entonces, el problema de su cons­
titución se plantea—como advierte Thao—en términos paradójicos, 
que Husserl no rehuye: “ ¿Cómo es posible que mi ego, en el inte­
rior de su ser propio, pueda de alguna manera constituir “el otro” , 
“justamente como siéndole extraño”, es decir, conferirle un sentido 
existencial que lo ponga fuera del contenido concreto del “mí- 
mismo” concreto que lo constituye?” (39). Resumiendo muy breve­
mente la marcha de dicha Meditación V, Thao indica que “la ope­
ración se hace en dos tiempos. Una primera constitución, por sín­
tesis de Abschattungen en el interior del yo propio, solus ipse, 
conduce a poner una primera naturaleza, “primordial” . Esta natu­
raleza no comporta ningún sentido que no se refiera estrictamente 
a mí mismo. En este mundo original encuentro mi cuerpo, carac­
terizado como “mío”, y otros fuera de mí, a los cuales no atribuyo 
aún ninguna existencia “ subjetiva” . Pero entre ellos hay uno que, 
en razón de un cierto parecido con mi cuerpo propio, toma por 
analogía el sentido: “cuerpo de otro” . No se trata, evidentemente,
(39) Cfr. Méditations cartésiennes, págs. 78-79.
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de un razonamiento: el cuerpo extraño entra en el campo de la 
percepción “apareado”  al mío, y este “ apareamiento”  permite una 
transferencia de significación, gracias a la cual veo, ante mí, un 
otro mí mismo”  (40).
Ahora bien: esta descripción no supera prácticamente la estruc­
tura de la Dingkonstitution; las Abschattungen son verbalmente 
sustituidas por ciertas verificaciones concordantes, que, de hecho, 
no son sino un sistema de síntesis, que hacen del objeto el correlato 
del desenvolvimiento de mis vivencias, realizado en forma coheren­
te, es decir, unidad ideal. Y es que la cxplicitación del sentido del 
otro no puede hacerse con el mismo método empleado en la esfera 
de las cosas—cuya existencia absoluta es más fácilmente contesta­
ble— ; la “persona” no admite, en rigor, ese tipo de reducción feno- 
menológica. Lo cierto y curioso es que, de hecho, en la parte ter­
cera de Ideen II, la constitución de la persona se aparta del análisis 
constitutivo de la cosa. La persona no es simple “unidad de apari­
ciones”, sino “unidad de manifestación absoluta” (Einheit absolu- 
ter Bekundung); mientras que las personas son constituidas de 
manera “absoluta”, las cosas lo son de manera “relativa” . Paralela­
mente a estos modos de experiencia se constituyen dos mundos 
opuestos: el mundo de la naturaleza y el mundo del espíritu. “La 
necesidad de constituir el mundo espiritual a partir de mi con­
ciencia—dice Thao—entraña, sin duda, una especie de “relativi­
dad” ; pero esta “relatividad” es de un orden totalmente otro que 
el de la “cosa” . No se trata de negar la realidad del “ otro” , sino 
simplemente de afirmar la posibilidad a priori de una comunica­
ción de las conciencias.”  Esta intuición no podía escapar a Husserl; 
por el contrario, le guiaba.' Pero “ sólo una constitución coherente 
del mundo espiritual hubiera podido disipar la confusión. La tarea 
no fué jamás realizada” (41).
Los análisis de Ideen II  parten de la cosa en cuanto estrato ma­
terial fundamental, y se prosiguen hasta llegar a la vida humana 
en cuanto tal. Cada capa o estrato puede tomarse, según Husserl, 
aparte; así, la actitud personalista constituye una actitud nueva 
que lleva a un mundo autónomo: el geistige Welt, que está en 
una relación de “precedencia ontológica” respecto de su cimiento 
(naturaleza) (42). En este mundo, las cosas ya no se definirían, para 
mí, por sus propiedades físicas sino por sus aspectos vividos, con 
sus predicados de valor y de acción. La actitud personalista es una
(40) Cfr. op. cit., págs. 89 y sigs.
(41) Ibidem, pág. 93.
(42) Cfr. Ricoeur, est. cit., págs. 69-73.
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actitud práctica, que profundiza el sentido del ser al descubrir el 
carácter abstractivo de la actitud teórica. Las personas no son in­
tuidas como simples realidades psíquicas fundadas en el mundo 
de los cuerpos materiales—el psiquismo, para Husserl, corresponde 
al mundo natural—sino como sujetos espirituales en cuanto rea­
lidades absolutas, que comunican entre sí en el ámbito del mundo 
intersubjectivo de la cultura, en el que la causalidad es sustituida 
por la motivación. La actitud teórica desprecia la realidad del obje­
to al reducirla a la universalidad y a la necesidad del proceso de 
sus apariciones; por el contrario, la práctica de las relaciones vivi­
das nos desvela lo real en su existencia absoluta, como subjeti­
vidad otra que la mía.
En esta esquemática exposición resulta patente una dualidad 
de significaciones en la obra husserliana, que el autor nunca ex­
plicó de manera clara. A juicio de Thao, en esa dualidad reside la 
razón del inacabamiento de Ideen y, en general, de toda su obra. 
La fenomenología del mundo del espíritu venía a insertarse en el 
proyecto general de la Weltkonstitution, interpretada según el mo­
delo idealizante de la Dingkonstitution; el nivel interpersonal exi­
gía un nuevo cuadro operatorio en el que la noción de cosa habría 
adquirido una significación también nueva. Si la comprehensión de 
las personas implica ineluctablemente, con palabras de Husserl, 
“la percepción del cuerpo (en tanto que constitutiva de la corpo­
reidad fundante) como fundamento de la percepción del sentido 
espiritual” , y se mantiene la noción de la materialidad como exis­
tencia puramente fenomenal, entonces la realidad absoluta del 
mundo- espiritual resulta difícilmente pensable: ¿Cómo es posible 
fundar una existencia efectiva sobre un mero “correlato ideal” de 
síntesis subjetivas?... El contrasentido es evidente si se piensa que 
toda actitud práctica no ¿s posible sino sobre realidades. Pero una 
doctrina fenomenológica que propusiese un estilo menos idealizante 
de constitución habría implicado la liquidación del idealismo tras­
cendental que recubre a la fenomenología (43).
(43) La novedad radical de Husserl respecto del kantismo es su concepción 
del yo constituyente como un yo efectivo, en tanto que “todo objeto real o 
ideal encuentra el sentido ontológico de su ser en la temporalidad de su vida 
trascendental. Es en una percepción, como acto vivido, en donde se constituye 
la cosa misma”. La Crítica de la razón pura “sustituye constantemente el aná­
lisis del juicio al de la percepción para extender luego a ésta los resultados 
obtenidos para aquél” ; en este alejamiento del suelo de la percepción en bene­
ficio de los momentos puramente formales radica el fracaso del kantismo. “El 
proyecto implicaba una descripción directa del mundo de la percepción; en 
lenguaje busserliano, del mundo de la vida.” Precisamente, la fenomenología 
del mundo de la vida—de la que nos ocuparemos en seguida—tomaría justa-
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Husserl nunca llega a desasirse de su decidida orientación idea­
lista. Έ1 mundo de las personas como existencias concretas y abso­
lutas de la parte final de Ideen II  no supera totalmente el hiatos 
puesto por Kant entre la reflexión trascendental y la psicología 
empírica. En efecto, al mismo tiempo que instaura una psicología 
comprensiva de la persona, advierte Husserl sus límites: la persona 
todavía no es la pureza de la subjetividad fenomenológica, no es 
el último ego; pertenece aún, en cierto sentido, al mundo de la ex­
periencia objetiva, se hunde en ésta en el curso de todas sus moti­
vaciones y en el proceso de su comportamiento “ingenuo” en el 
Umwelt. Con toda justicia puede escribir Ricoeur que “Husserl man­
tiene más allá de todo capricho por la persona y por la existen­
cia su ideal de la filosofía como la emergencia de un Ego meditans, 
que no tiene parte en su propia praxis”  (44).
3. Si bien Husserl permaneció siempre anclado en su versión 
fenomenológica del idealismo trascendental—todavía la Krisis 
reitera sus tesis—, no es menos patente que su asimilación de la 
subjetividad trascendental a la subjetividad concreta, con su estruc­
tura temporal, significa una superación definitiva del idealismo 
kantiano. Su descubrimiento de un suelo (Boden) de la experien­
cia antepredicativa, en el que las evidencias predicativas hunden 
su raíz, es decir, de un mundo prelógico condicionante del juicio, 
de una parte; y su análisis del devenir genético del ego a partir 
del “presente viviente” (lebendige Gegenwart), como temporalidad 
temporalizante, de otra; ambos momentos de la obra husserliana 
significan la superación brillante del formalismo de Kant e indi­
can la dirección segura para superar la antinomia del fenómeno y 
la cosa en sí, de un lado; y el hiato entre el yo trascendental y el 
yo empírico, del otro. Los cimientos para el paso de una conside­
ración estática de la objetividad a su consideración genética son 
ofrecidos, fundamentalmente, por los siguientes escritos: Fórmale 
und transzendentale Logik (45), Urfahrung und Urteil (46), For­
ment e como título el de Estética trascendental. (Cfr. Fórmale und transzen­
dentale Logik.) De ahí la conclusión de Thao: “La reducción fenomenológica, 
al tematizar el dominio trascendental bajo la forma de una subjetividad con­
creta, no nos hace recaer en el psicologismo : realiza de manera auténtica la 
significación original del idealismo kantiano.” (Cfr. op. cit, págs. 107-125.)
(44) Cfr. est. cit., págs. 76-77.
(45) Aparecida en el Jahrbuch für Philosophie und phanomenologische 
Forschung, X  (1929). Hay traducción francesa.
(46) Consiste en una serie de inéditos redactados a partir de 1919, com­
pletados y presentados por L. Landgrebe siguiendo las indicaciones del propio 
Husserl; la obra apareció en Praga en 1939; se reeditó en Hamburgo en 1948. 
Su subtítulo es: Investigaciones sobre genealogía de la Lógica.
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lèsungen zur Phanomenologie des inneren Zeitbewusstseins (47) y 
Die Welt der lebendigen Gegenwart (48).
Husserl comienza eliminando—por el momento de la reduc­
ción—el mundo en su forma constituida, para despejar el acceso a 
un ego trascendental donador de sentido; y concluye en una expli- 
citación de esta donación de sentido original (Sinngebung), me­
diante un análisis radical de la constitución del sentido íntimo y 
del sentido interno, como momentos originarios de la génesis de 
sentido (Sinngenesis). Sobre el mundo de las “cosas”  así consti­
tuido—mundo de la evidencia antepredicativa (Lebensivelt)—se 
constituye el acto del juicio. De otra parte, la experiencia del otro 
tiene su fundamento en ese mundo primordial, en el que se cons­
tituyen las cosas como tales.
Husserl se mueve continuamente sobre una delgada arista, que 
se levanta entre un racionalismo metafísico que suprime el ego y 
un empirismo escéptico que arruina el saber. Toda la significación 
de su esfuerzo reside en su voluntad de superar ambos extremos 
por medio de la instauración de un trascendentalismo que hará re­
posar todo saber sobre una subjetividad donadora de sentido e inser­
ta en el Lebenswelt inmediato, en el cual se inscribe lo que podría­
mos designar como “complicidad primordial” de sujeto y objeto. 
En esa complicidad quedaría literalmente disuelto el carácter alie­
nante del objetivismo tradicional y alejados los peligros del psico- 
logismo moderno.
Veamos esquemáticamente los momentos del proceso.
Puede decirse, de modo general, que la constitución de la expe­
riencia antepredicativa y la correspondiente profundización de los 
análisis genéticos fué preocupación constante de Husserl desde las 
Logische Untersuchungen hasta la Krisis. De esta manera, la afir­
mación de Jean Wahl—referida a Erfahrung und Urteil (49)—de 
que “este libro postumo se opone netamente a las teorías que pare­
cían ser las de Husserl en Ideen y en Méditations cartésiennes1’, no 
puede tomarse a la letra. En casi todos sus escritos hay referencias 
más o menos explícitas a los aspectos genéticos de la constitución: 
de modo perfectamente temático, en las Meditaciones; y aún más 
notoriamente, en la Lógica formal y trascendental (1929). En este
(47) Se trata de las lecciones dadas por Husserl en 1905, editadas por 
Heidegger en el Jahrbuch, IX (1928).
(48) Aparecido en la revista Phil, and Phenomenological Research, VI, 3, 
año 1946.
(49) Para un estudio serio y detallado de este libro, cfr. J. Wahl: Notes 
sur la première partie de “Erfahrung und Urteil”, de Husserl, en Phénoméno­
logie, Existence, págs. 77-105.
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último libro, Husserl expone nítidamente su idea fundamental de 
que el problema de la verdad sólo puede ser abordado por una 
lógica realizada en un nivel superior al puramente formal; y, por 
consiguiente, que el problema de la evidencia, a dicho nivel, exige 
una crítica que deberá reinstalarse en la fuente primitiva de la 
experiencia. La forma no tiene sentido sino como forma del ser. 
Por tanto, y dado que una experiencia sólo queda justificada por 
la correspondiente constitución intencional, Husserl se aplica labo­
riosamente al análisis constitutivo, guiado por la idea de que la 
lógica, en cuanto teoría de las formas del ser (intelligibile) , úni- 
mente encuentra su plena justificación en la explicitación de la 
dialéctica por la que lo inteligible se engendra, en último término, 
a partir de lo sensible (50).
El análisis de la experiencia precategorial como momento pre­
vio en la genealogía de la lógica constituye la tarea de Erfahrung 
und Urteil. Su idea central es que el ente (51) debe ser dado desde 
siempre—debe consistir en un predatum (vorgegeben)—, a fin de 
que pueda llegar a ser objeto del juicio. A esa datio' corresponde 
una evidencia prepredicativa, anterior a la evidencia apodíctica de 
la lógica clásica. Las verdades de ésta remiten, en su operación, a 
un “mundo de substratos” . Esta afección original de los substratos 
se cumple en el dominio de esos predata pasivos (dominio de la 
doxa pasiva, anterior a la episteme).
En esta perspectiva se desarrollan los sugestivos análisis de la 
constitución antepredicativa (52), cuya exposición alargaría inútil­
mente este esquema. Detengámonos en el resultado, tal como se 
presenta a la luz de los trabajos de Husserl citados anteriormente. 
Partamos del Lebenswelt como dominio de las cosas en cuanto 
data precategoriales; estas cosas, como unidades espacio-tempora-
(50) £1 análisis, al nivel de Ideen, es ya genético en cierto sentido, en 
cnanto que es constitutivo. Sin embargo, trabaja sobre términos objetivos ya 
cristalizados, como si dijéramos. “Mientras que el análisis “estático” se guía 
por la unidad del objeto visado, y va de los modos de aparición oscuros a la 
presentación clara, siguiendo los reenvíos intencionales implicados en las repre­
sentaciones oscuras, el análisis genético visa la totalidad concreta, formada por 
cada conciencia con su objeto intencional como tal. Son, entonces, los otros 
reenvíos intencionales los que están inmediatamente en cuestión, los reenvíos 
que pertenecen a la situación, por ejemplo, la del sujeto del juicio: se encuen­
tra así igualmente en cuestión la unidad inmanente de la temporalidad de la 
vida, que tiene en ella su “historia” (Geschichte) .” (Fórmale und transzenden- 
tale Logilc, citado por Thao.)
(51) En el sentido de das Seiende, de l’étant: la existencia ónticamente 
considerada.
(52) Véase el est. cit. de J . Wahl, y, también de este autor, Note sur quel· 
ques aspects empiristes de la pensée de Husserl, en la misma recopilación, 
páginas 107-135.
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les, son dadas en una unidad de doxa pasiva. La percepción sen­
sible se desarrolla en una serie de síntesis de identificación simple, 
en que cada presentación se encuentra ligada a la precedente como 
presentación de la misma cosa en el interior de un horizonte. Cada 
aspecto de la cosa remite potencialmente a otros en un desarrollo 
actualizante relativamente indeterminado, que se cumple según un 
“estilo” general peculiar de cada objeto. En la serie de síntesis, la 
percepción de la cosa va enriqueciéndose al realizar sus posibili­
dades latentes, en un proceso en que el momento precedente con­
tinúa presente en la “retención” . En el curso espontáneo de la 
experiencia sensible, por la vía de la modalización, se van desta­
cando ciertos momentos o determinaciones por un proceso de abs­
tracción antepredicativa (forma, color, etc.), siempre en el contexto 
del objeto como unidad de conjunto. Un esfuerzo de atención per­
mite explicitar ciertas determinaciones en el interior de la cosa por 
un proceso de “explicación” (53), en que la percepción, por ejem­
plo, de este cenicero sufre una modificación importante: ya no se 
realiza como acto originario, sino como acto retencional—mante­
niéndose según el modo del “ aún”—; ahora, el cenicero como objeto 
total ha pasado a un plano de fondo, mientras que pasan progre­
sivamente al primer plano los momentos particulares que lo recu­
bren, a título de momentos. Como advierte Husserl, “ a cada paso 
de la “explicación”, el momento singular que se explicita recubre 
el substrato y se incorpora así a su contenido de significación” : 
aparece, entonces, una “ determinación” de ese substrato.
•Ahora bien: en ese plano antepredicativo de la receptividad, 
la “explicación” no pone el substrato como sujeto, ni la determi­
nación como predicado. Ese es, justamente, el resultado del juicio 
predicativo en un nuevo modo de actividad. Hasta ahora, la rela­
ción antepredicativa de substrato y determinación—que es, desde 
luego, el resultado de una cierta actividad del yo—se ofrece en 
forma pasiva. Una intención activa realizará explícitamente lo que 
no era más que un recubrimiento pasivo del substrato por la deter­
minación; mediante un retorno del yo al substrato y una nueva 
explicitación de la determinación en un acto particular, se vuelve, 
finalmente, la mirada intencional, de nuevo, al objeto, tomando 
conciencia plena y explícita de su enriquecimiento de sentido (se 
trata del doble movimiento de síntesis y análisis de la lógica tra­
dicional, pero aprehendido de una manera efectiva).
Thao llama la atención sobre la importancia decisiva de este
(53) Para más detalle, cfr. Thao, op. cit., págs. 197-204.
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laborioso trabajo de constitución: “Por muy extraña que pueda 
parecer la noción de una preconstitución pasiva de las significa­
ciones ideales, en la actividad antepredicativa que se desarrolla al 
nivel de la percepción sensible como tal, no por ello constituye 
menos un dato jenomenológico absolutamente evidente, y que en­
cierra la Tínica solución efectiva del paso de lo sensible a lo inteli­
gible. El trabajo de la subjetividad, en el mundo de la vida, da 
su sola justificación posible a las idealidades del mundo del espí­
ritu, en tanto que su sentido efectivo de verdad, en su ser ideal, 
no puede consistir más que en ponerse como la verdad misma de 
este mundo” (54).
Pero no solamente las evidencias predicativas del mundo coti­
diano encuentran su raíz y su sentido en ese mundo anterior de la 
vida; el valor fundante de la experiencia antepredicativa se ex­
tiende, de modo general, a las categorías con que opera el lógico 
profesional en el ámbito de su ciencia: la genealogía de la lógica 
desvela el fundamento sensible de las diversas modalidades del 
juicio (55). Asimismo, este dominio de la primitividad no es exclu­
sivamente el fundamento de lo teórico, sino que envuelve igual­
mente las experiencias de acción y de sentimiento; las experien­
cias según los modos del querer, de la apreciación y de la acción 
práctica, con su peculiar horizonte de familiaridad. El yo, que vive 
concretamente en su perimundo (Umwelt) entregado a fines prác­
ticos, no es, ante todo, un yo considerante o contemplativo, sino un 
yo inserto en la urdimbre vital de la praxis.
En este análisis del plano antepredicativo hemos tomado un 
punto de partida en sí mismo relativo y no rigurosamente último: 
en el regreso hacia experiencias puras y simples hemos llegado a 
las sensaciones tomadas en su desnudez, tal como se nos ofrecen 
sin elaboración y anteriormente al trabajo originalmente abstrac­
tivo de la atención como tendencia hacia un horizonte intencio­
nal; pero en la constitución de ese mundo de sensaciones, la exi­
gencia de primitividad nos llevará a la impresión. Las cosas, como 
unidades espacio-temporales de identificación, no son, en realidad, 
los data rigurosamente originales. Como indica Thao, con un rigor 
y una claridad que hacen inútil una síntesis más personal (56),
(54) Ibidem, pág. 202.
(55) Cfr., para el análisis genético de la negación, de la posibilidad, etcé- 
cera, y, en general, para todos los aspectos de la preconstitución pasiva, J . Wahl, 
Notes..., ya cit., págs. 83 y sigs.
(56) La constitución de las vivencias como “objetos inmanentes” en el 
tiempo inmanente del sentido íntimo es tema, principalmente, de las Vorlesun· 
gen de 1905, mencionadas.
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la inmanencia vivida, tematizada por la reducción trascendental, es, 
a su vez, un constitutum que remite a lo absoluto del presente vi­
viente (lebendige Gegenwarl). Se impone, así, una nueva reducción 
de la unidad inmanente de las vivencias, que nos conduce a las 
puras impresiones actuales, en la corriente originaria del presente 
absoluto: en esa corriente van a aparecer, precisamente, las prime­
ras intencionalidades que permitan superar el mero dato.
En efecto, cada impresión, tomada en su inmediata actualidad, 
se mantiene en una retención—presente, a su vez—, que la retiene 
justamente como lo que acaba de ser. “En la intencionalidad pasiva 
de la retención, lo que era impresión presente aparece como cada 
vez más pasado. Así se constituye la primera dimensión del senti­
do íntimo: el presente viviente llega a ser objeto para sí mismo 
reteniéndose a sí mismo. Se aparece a sí mismo en la retención, en 
donde el puro dato impresional se constituye en una unidad vivida, 
la sensación, que se presenta como idéntica a sí misma en este des­
lizamiento por el que se hunde continuamente en el pasado inma­
nente. Entre las sensaciones así constituidas conviene reconocer 
una importancia particularísima a las kinestesis, que motivan una 
organización del dato sensible en un campo sensorial (Sinnesfeld), 
en el que los momentos aún no presentes se anuncian ya por antici­
pado: así, aparece la protención, ella misma presente, pero en la 
que el presente se sobrepasa a sí mismo, conduciéndose hacia su 
futuro inmanente. Con la intencionalidad de la protención se acaba 
la constitución del sentido íntimo: el dominio de la inmanencia 
vivida se constituye en él como la primera forma de la “objetivi­
dad”, apareciendo cada vivencia como un “objeto en mí”, que dura, 
idéntico a sí mismo, en el tiempo inmanente”  (57).
A partir del sentido íntimo, y como eslabón intermedio para 
acceder al mundo de las cosas, se constituye el sentido externo como 
pendant del objeto externo primordial (58). Por un proceso cines- 
tésico se dibujan en el campo sensorial ciertas configuraciones como 
unidades de perspectiva, en las que aparece el primer sentido de 
exterioridad. La teoría del objeto-fantasma—desarrollada en Die 
Welt der lebendigen Gegenwart—explica esta constitución, todavía 
incipiente, de un objeto fuera de mí que se va perfilando en el 
campo sensorial, según una mera unidad de estilo; el mundo de 
los objetos-fantasmas no es aún el mundo de las cosas en cuanto
(57) Cfr. J. Wahl, ibidem, págs. 84-85, para la constitución del tono como 
nnidad de duración pasivamente pre-dada, que ejemplifica expresivamente lo 
esencial de la descripción de Thao, en un caso determinado. J . Wahl establece 
un paralelo aclarador entre la duración bergsoniana y la husserliana.
(58) Para el concepto de “primordial”, cfr. Meditación V.
319
realidades sustanciales y causales, sino el primer conato de una 
espacio-temporalidad como forma de exterioridad; en el juego de 
movimientos de ese mundo interviene de nuevo la acción de las 
kinestesis para constituir un cierto estilo, correlato de una cierta 
regularidad intuitiva fundada en el hábito, que definé la unidad 
sustancial y causal de la cosa. Sobre esta plataforma se va cons­
tituyendo la realidad sensible en cuanto tal. A su vez, esta reali­
dad primordial es el fundamento de la percepción de esta “cosa” , 
como mi cuerpo, mi realidad orgánica; por esta percepción se 
constituye la experiencia del otro como alter ego; y sobre esta ex­
periencia se constituyen las primeras significaciones sociales. En el 
contexto de esta génesis de la experiencia antepredicativa habría 
de situarse la de las formas de la predicación, según el modo ante­
riormente descrito.
Con esta exposición hemos tocado el trasfondo de los análisis 
husserlianos, de extraordinaria minuciosidad. Pero es justo pregun­
tarse, con Thao, si estos análisis genéticos no se sitúan, “por el 
hecho mismo de la exactitud escrupulosa de la descripción, sobre 
un terreno incompatible con el cuadro filosófico en el cual había 
sido concebida” (59). Si consideramos el contenido efectivo de ese 
último peldaño de la Weltkonstitution, parece evidente que se trata 
del desarrollo animal o del lactante. Por esto, según Thao, el ego 
trascendental viene a “ identificarse, de hecho, con el hombre his­
tórico real”  (60). Tal vez resida aquí el motivo de no publicar 
jamás los trabajos concretos de aplicación, siempre inacabados.
Es evidente que Thao destaca deliberadamente los aspectos más 
empiristas de Husserl; pero es un hecho que dichos aspectos son 
importantísimos en el conjunto de su obra. Sin pretender decidir 
sobre el valor exacto de la crítica de Thao, algo es indudable: que 
la tesis de una filosofía como ciencia rigurosa, fundamento de la 
validez objetiva del saber científico acumulado por la cultura occi­
dental, queda al alcanzar el último recodo de la Weltkonstitution, 
radicalmente afectada en su sentido original: el dominio de la 
episteme ya no disfruta de ningún privilegio de certeza respecto 
de la doxa. En Erfahrung und Urteil, Husserl escribe que “este 
dominio de la doxa no implica evidencias de un rango menor que 
el de la episteme, el del conocimiento predicativo y de sus resulta­
dos: define precisamente el dominio completamente originario, al 
que remite, por su sentido mismo, el conocimiento exacto, qué es 
necesario caracterizar como un simple método y no como un modo
(59) Cfr. op. cit., pág. 217.
(60) Ibidem.
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de conocimiento qüe mediatizaría un en sí” . Esta es la explica­
ción a la célebre afirmación de Husserl en la Logik, de que la ver­
dad del comerciante en su mercado vale tanto como la del sabio 
en su mundo de la ciencia, e incluso más (61).
Al término de su periplo, la fenomenología, que comenzó po­
niendo el mundo entre paréntesis, redescubre el mundo como la 
realidad misma de la subjetividad constituyente; no el mundo de 
las apariencias constituidas, el mundo del sentido común, sino el 
mundo primordial de la subjetividad. Ahora bien: Husserl no podía, 
en rigor, presentar las circunstancias reales como momentos origi­
narios y fundantes de la subjetividad constituyente en cuanto 
factum; pero, de hecho, el edificio de la Weltkonstítution se apoya 
en la contingencia de un mundo de impresiones como últimos ele­
mentos de la constitución (62). El carácter absoluto del ego tras­
cendental tampoco podría lograrse por el recurso a la trascenden­
cia como definidora del sujeto. De esta manera, el proyecto de una 
reflexión total dentro del marco trascendental, como fundante de 
todo el edificio del saber, queda radicalmente en entredicho. Así, 
el pensamiento de Husserl, para las generaciones que le suceden, 
habrá de quedar sujeto a corrección. Tal vez él mismo lo presintió 
en las postrimerías de su vida.
Comentando las consideraciones de Jean Wahl sobre ciertos as­
pectos empiristas del pensamiento de Husserl, Ludwig Landgrebe 
escribe a éste lo siguiente (63) : “En el regreso de Husserl a una 
experiencia pura, inmediata y última, regreso que, por una des­
trucción abstractiva de todas las donaciones de sentido que parten 
de la actividad, conduce a la “hylé sensual”  (Ideen, pág. 171), se 
ocultan de hecho, todavía, elementos de un sensualismo del que
(61) En opinión de Thao—y éste es el nudo temático de su libro—, “la 
realidad sensible no puede definirse con precisión en el plano de la pura vi­
vencia como tal” ; la descripción de la génesis de la experiencia antepredica­
tiva “remite a las condiciones de la existencia material y sitúa necesariamente 
el tema en el cuadro de la realidad objetiva” (pág. 218). Tomando por base 
la significación del comportamiento, Thao describe la tesis de su materialismo 
dialéctico, en estos términos: “Puesto que la vida sensible en el hombre no 
consiste en intercambios inmediatos con el medio, sino que se mediatiza por 
la producción de sus condiciones de existencia, el paso de lo sensible a lo 
inteligible no puede describirse correctamente más que por el análisis de las 
formas técnicas y económicas de esta producción.” (Pág. 220.) La crítica de 
Thao a la fenomenología es rica y profunda, aunque exigiría una discusión 
larga y laboriosa.
(62) Reconocer la subjetividad trascendental como momento del mundo 
fáctico, como sugiere Thao, tampoco eliminaría el carácter de contingencia radi­
cal de dicha subjetividad, a no ser que se tome la dialéctica material como 
un absoluto, a la manera marxista.
(63) Cfr. Lettre de Mr L. Landgrebe sur un article de Mr J . Wahl con­
cernant “Erfahrung und Orteil”, de Husserl, en Phén. et Exist, cit., pág. 205.
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Husserl no ha jamás triunfado completamente” ; de esta manera, la 
cosa en su aparición sensible es, para Husserl, el substrato último, 
y los caracteres de significación son comprendidos como productos 
de cumplimientos intencionales fundados en esta sensibilidad in­
terpretada de manera sensualista. Los datos hiléticos serían, así, 
los elementos últimos de la sensibilidad (64).
Husserl intentó fundar un idealismo trascendental que diese 
cuenta de la realidad sensible en términos precientíficos y absor­
biese, al mismo tiempo, toda realidad en el ego; paralelamente, 
quiso enraizar al hombre en la historia e instalar la historia en la 
conciencia (65). Creyó lograr este propósito instituyendo un idea­
lismo intencional que operase la Welthonstitution. Con Ricoeur 
podemos preguntar, a la postre, “ si la constitución es una opera­
ción efectiva, la solución verdadera del problema de las trascen­
dencias diversas, o si es solamente el nombre dado a una dificul­
tad cuyo enigma queda intacto y la paradoja expectante” (66). Es 
decir, si la subjetividad trascendental es algo más que una cláusula 
de estilo.
E l destino de la auténtica tarea filosófica es y será concluir el 
análisis de los problemas en un nuevo planteamiento de los mis­
mos; un planteamiento que representa un valor positivo, porque es 
más experto y más profundo. Los problemas últimos de la filosofía 
no son instancias suprimibles; de otro modo, la filosofía valdría 
paradójicamente menos, porque, en su vertiente vital, consistiría 
en una actividad cándida e inocente. Los llamados problemas eter­
nos no son tales en el sentido fuerte de la expresión. Lo que define 
un problema no son tanto los términos que lo integran cuanto la 
peculiar estructura en que se ofrecen y el estilo con que son vivi­
dos en su circunstancia humana. En este sentido, es lícito hablar de 
un progreso en filosofía. La irreductibilidad final de los problemas
(64) En Ideen aparecía ya patente el valor privilegiado del substrato mate* 
rial: “Como grado inferior está, finalmente, en la base de todas las demás 
realidades en sentido estricto la realidad material, por lo cual le corresponde 
ciertamente a la fenomenología de la naturaleza material un lugar destacado.” 
(Ideas, versión esp., pág. 366.)
(65) Die Krisis, ya mencionada, y Die Frage nach dem Ursprung der Geo- 
metric ais intentionaUhistorisches Problem (Revue Int. de Phil., I, 1938-39, pá­
ginas 207-225) trasladan el método genético al campo del análisis histórico- 
intencional. Se ba hablado, refiriéndose a estos análisis de génesis histórica, de 
una reducción filosófica (A.-A. Devaux), que aportaría, por una vía nueva, una 
prueba suplementaria al idealismo fenomenológico. Lo cierto es que en estas 
obras es en donde resulta más patente la violencia de los cuadros de la feno­
menología busserliana para justificar una verdadera trascendencia de la histo­
ria sobre la base de la subjetividad trascendental.
(66) Cfr. P. Ricoeur: Husserl et le sens de l’histoire, en Rev. de Métaphy­
sique et de Morale, julio-octubre 1949, pág. 315.
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no disminuye el valor del esfuerzo intelectual en la historia; sin 
ese esfuerzo, la historia no tendría sentido. La irreductibilidad de 
los problemas también rige en el campo más modesto de la inter­
pretación, cuando el pensamiento interpretado constituye, por su 
riqueza y su fuerza transformadora, un acontecimiento estelar: tal 
sucede con la obra de Edmund Husserl.
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Si existe algún ejemplo enérgico y típico de escritor hispano­
americano, igualmente fuerte en el tratamiento de asuntos así espa­
ñoles como argentinos, ninguno más claro que el de Enrique 
Larreta.
Ambos tienen para Larreta idéntica vigencia, y se entremez­
clan en su sangre sin diferenciarse en cuanto a potencia motiva­
dora; para encender, para iluminar los variados sectores de su 
novelística, la Península y nuestra tierra acumulan en el espíritu 
del gran escritor el mismo formidable voltaje.
No es caso único en América—Darío, Martí, Reyles, Montalvo, 
etcétera, lo probarían—, pero sí de los más singulares y genial­
mente logrados: las experiencias metafísicas, estéticas, hechas por 
Larreta de esas biologías espirituales llamadas España o la Argen­
tina son, en no pocas ocasiones, definitivas, y siempre de una finí­
sima y sorprendente agudeza.
Aunque ambos mundos se correspondan por razones de común 
origen histórico, es evidente ya existen para ambos modos distin­
tos de conducta, de interpretación vital, de pensamiento. Tales dis­
tingos, muy sutiles algunos, son precisamente los que vuestro y 
nuestro novelista suele analizar con vigor más intenso, los que 
más sorprenden por su tensión poética y humana.
En sus dos últimas novelas (1), el protagonista común, Gerar­
do, es un argentino. Gerardo ha vivido un segmento de su vida en 
España; el final de este segmento,ocupa la que podríamos llamar 
primera parte del relato; sus peripecias al retornar a la tierra na­
tiva componen los hechos de la segunda.
Original ensayo, que sólo un escritor con las cualidades que 
hemos señalado en Larreta puede llevar a cabo sin caer en conven­
cionalismos, en la ciénaga del tópico.
(1) Son dos partes de una misma acción: Gerardo, o La torre de las Da­
mas (1953) y En la Pampa (1955).
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2. GEOGRAFÍA DE ESPAÑA
España, variadísimo tapiz geográfico y humano, cada tantos 
kilómetros una emoción distinta, podría, con todo, admitir una 
división horizontal tripartita en cuanto a su manera de ser física 
y espiritual: el Norte, el Centro y el Sur.
Cántabros y vascos, si diferentes entre sí, tienen el signo uni­
forme de la recia estirpe inicial, cuya firmeza desciende hasta las 
zonas ásperas de la Rioja y Aragón. Castilla, en el centro de la 
meseta, es tierra dura y gestánea, fundadora de pueblos y activo 
fermento de instancias históricas decisivas; hacia el Sur, entre los 
riscos de la Sierra Morena—dilecta hija de Roma y avizor anuncio 
africano—, Andalucía establece una de las variedades humanas más 
originales de Europa. La periferia peninsular corresponde a pro­
mociones ajenas a lo concretamente español: o es céltica, como 
toda la franja galaicoportuguesa; o es provenzal, como todo el 
norte levantino.
Larreta nos dió el tono de Castilla en su novela más ambi­
ciosa y elaborada: La gloria de Don Ramiro (1908). Eligió un 
punto neurálgico geográfico e histórico: Avila y la época de los 
Austrias: Emblema completo de España, de la España de la his­
toria, de la España creadora y profunda, como él mismo ha ex­
plicado (2).
Esta misma España permanece intacta. Un personaje muy cas­
tizo de Gerardo—el conservador de la Alhambra—dice a propósito 
de la guerra de 1936: Lo que acaba de suceder en esta tierra será 
considerado, tengo la seguridad, como un acontecimiento tan tras­
cendental y decisivo como lo fué Lepanto en su tiempo. España, 
salvándose ahora a sí misma, ha salvado otra vez a Europa, al 
mundo, y todo gracias al mismo ideal, la fe católica, la de Isabel, 
la de la Conquista y, por fin, la de ahora.
En 1949, la Rioja alavesa fué el marco de una novela recia, tra­
bada con pasiones modernas, pero llena de aquel viejo espíritu 
campesino, religiosamente austero y severamente doméstico, del 
noreste peninsular: Orillas del Ebro.
Ahora Larreta llega a Andalucía. Ha elegido como centro de 
la novela, y siempre dentro de un plano muy actual, una de sus 
ciudades más deslumbrantes: Granada, Granada la bella, como dijo 
Ganivet.




Granada es una ciudad mágica, no tanto por el sabor oriental 
de su parte alta cuanto por la superposición de capas históricas 
que, como en los estratos geológicos, se acumulan en un estrecho 
perímetro, donde es posible seguir el rastro de acontecimientos, 
que van desde las glorias calif ales a los enterratorios imponentes 
del Renacimiento, y aun entrar en contacto vivo con curiosas figu­
ras humanas, cuyo remoto pasado se hunde en los más viejos pue­
blos del Oriente.
Fácil le hubiera sido a Larreta darnos una Granada convencio­
nal de guía turística tomando el clisé de su elemento más signi­
ficativo: lo musulmán; pero el novelista ha compuesto una narra­
ción de dinámico sentido moderno, en la cual ha soterrado, como 
fermento de pasiones y como última causa del conflicto, aquella 
ineludible presencia histórica, sensual y trágica de la prodigiosa 
ciudad.
No se busquen en Gerardo descripciones macizas y anecdóti­
cas, descripciones naturalistas; Granada surge acotada por una 
serie de observaciones singulares y punzantes, que nos la dan en 
su esencia más pura, más trascendental.
Podríamos aislar así, entre otros, el tema del agua:
Aquí no es eterno sino lo fugitivo—dice Larreta—, no dura sino lo 
frágil. E l secreto y la risa del agua. Sus reflejos repintan las alcobas. 
Todo este palacio es como una antigua cantárida apresada y conservada 
por un antiguo cristal.
Hubiera sido fácil extender el característico motivo hidráulico 
con sólo describir ese palacio líquido que es el Generalife—¡aque­
llos barandales del agua, de Federico García Lorca!— ; pero el no­
velista elude hábilmente prolongar, a fin de no disminuir la fuerza 
de la sugestión, el penetrante apunte; en cambio, anota indirecta­
mente una deliciosa referencia sobre la Alameda, que, al borde de 
la Alhambra, lleva al palacio de verano y la Silla del Moro: Era 
—dice—como andar por dentro de un agua verde e inmóvil.
Sólo quien ha convivido días u horas aquel laberinto embrujado 
conoce su tremendo poder sensual. Es un sortilegio superior a toda 
reflexión. La cantárida aprisionada chirría infinitamente su rumor 
erótico por los dos montes que aprisionan el Darro y el Genii: 
Oriente y la gitanería.
Pero este sensualismo—en realidad, como veremos, el miste­
rioso conductor de la novela—encierra para vuestro Larreta, para
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el Larreta de España, un valor de contraste superior a la patética 
circunstancia vital que en sí mismo encierra: el hecho de haberse 
cruzado con la civilización germánica, que dio al tipo castellano 
rudo y ascético.
El bisel de este corte lo describió Larreta con poderosa elo­
cuencia en La gloria de Don Ramiro, al enfrentar las figuras de 
éste y Aixa, y, quizá mejor, al hacer incidir el mundo abulense, de 
católica tradición irrenunciable, sobre el morisco, imbricado den­
tro de su sistema.. Puede verse plasmado en algunos sonetos de 
La calle de la vida y de la muerte (3), y, en el Gerardo, se sintetiza 
vigorosamente con estas palabras:
Tú sabes—le dice el conservador de la Alhambra al protagonista— 
que nuestros lejanos antepasados... abominaban del baño, de los perfu­
mes, de los mismos jardines, porque, según ellos, afeminaban el ánimo; 
en cambio, se complacían en su olor a polvo, a sudor, a ajo castrense, 
y no se les caían del alma los nombres de Cristo, de la Virgen, de San­
tiago Apóstol. Entre tanto, los temibles guerreros musulmanes perdían 
poco a poco su fe y su pujanza en estos templos del goce y, según mi 
amigo, él cura de San Nicolás, parroquias del Diablo. Sucedió que ven­
cieron los rudos, los sobrios, y quién sabe si, hoy mismo, esa semipobreza 
de España, esa falta de sensualismo excesivo, ese desprecio de muchos 
progresos inútiles y a veces verdaderos enemigos del espíritu, no la llevan 
de nuevo al poderío de otros tiempos. No sería sino recobrar él hilo de 
aquella gran reina, que no quiso cambiar de camisa mientras no cayese 
Granada.
Pero, también, es Granada ciudad para soñar; ciudad de eva­
sión. El drama de Gerardo, un drama oscuro y anónimo, uno de 
los tantos de la guerra civil, encuentra por entre las salas desier­
tas del palacio árabe o entre los jardines iluminados cómo escapar 
de sú temida angustia:
Parecíale que allí, en él ámbito del encantado palacio y sus especio­
sos jardines, era otra vez dueño de sí mismo, como le había sucedido, 
años atrás, en las llanuras de su patria.
Así, casi subrepticiamente, con estos datos singularizados, Gra­
nada penetra en la conciencia del lector no como una decoración 
espectacular y hechiza, sino como un medio humano, necesario, 
que da sentido al relato. No es, en consecuencia, paisaje puro, como 
ocurre con algunos aspectos de Avila en La gloria de Don Ramiro, 
nacida dentro de la técnica modernista; Granada es en el Gerardo
(3) Por ejemplo, los que llevan los números XIII, XIV, XVIII y XIX.
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mucho más: es parte, plasma de la acción novelesca, tanto que, 
colocada la misma en otra perspectiva, carecería de auténtica na­
turalidad.
4. LA PAMPA
Gerardo ha nacido en la Argentina. De niño ha vivido en la 
Pampa. Tiene vocación de llanura; nostalgia de lejanía y soledad.
Entre esta Pampa, híspida y casi salvaje, y aquella Alhamhra, 
enjoyada y hecha como de música, hay, con todo, secreta afinidad: 
También la Alhambra, oasis petrificado, fiesta del agua, era una 
creación del desierto, el gran sueño del árabe.
Pero más que el oasis—verde, agua, descanso de las caravanas—, 
un misterioso afán lo empuja a Gerardo al desierto mismo; a la 
paz dramática de una soledad compacta y definitiva.
En todo protagonista de Larreta con perfil recio hay siempre 
como un dejo de él mismo. También nuestro Larreta es un hombre 
con vocación de llanura, con ansia de soledad. Todo hombre entre­
gado por entero a las circunstancias exigentes de la estirpe espa­
ñola tiene, sin remedio, algo de asceta, de ermitaño.
Pocos escritores argentinos conocen nuestra Pampa nativa como 
Larreta. Yo me atrevería a decir que, después de Hernández—un 
misterioso solitario—, y salvo el caso moderno de Benito Lynch 
—otro asceta laico—, ninguno ha tenido de aquélla una vivencia 
tan radical y profunda. Casi todos nuestros evocadores contempo­
ráneos la conocen de segunda o tercera mano, generalmente por 
mediación de los viajeros ingleses del siglo xrx. Como ha dicho 
el propio don Enrique: La verdad actual de esa Pampa, que mu­
chos en Buenos Aires sólo conocen por lecturas anacrónicas (4).
Y la conoce porque él mismo ha levantado en esa llanura el 
oasis de Acelain: una estancia argentina, ahora cubierta de bosques 
umbrosos plantados por su mano; sus ermitas, lejanas y misterio­
sas; su palacio, con reminiscencias árabes; con jardines colgantes 
multicolores y estanques de agua quieta, al modo de los de la 
Alhambra.
Por todo esto es legítimo que, en el capítulo XXVI de la se­
gunda parte de Gerardo—En la Pampa—, el autor se incluya dentro 
del cuadro—el viejo escritor que Mari Franca le había señalado
(4) Tiempos iluminados (Espasa Calpe, Argentina, Buenos Aires, 1939, pá­
gina 204).
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una noche en el dancing—y conviva brevemente con las criaturas 
de su fantasía, y, por lo mismo, pueda Gerardo evocar el desierto 
a través de versos del propio Larreta:
Anhelosa llanura desmaterializada.
Fantasma de ese mundo que el mundo me escondía... (5),
y aun llegar el autor a su propia autocrítica al llamarlos vehemen­
tes y desoladas estrofas.
Mas esta Pampa, húmeda y ecuménica, encierra todavía otra 
dimensión abismante: puede haber sido la tierra genesíaca del 
hombre quizá durante el terciario, en la época fabulosa de los 
megaterios gigantes y los saurios inverosímiles (6). Aquí toca La­
rreta el punto esencial metafísico de sus dos últimas novelas. Tras 
del fuego sensual, de los tules alucinantes, del ardor de la vida 
sólo queda el residuo calcáreo de una muerta persistencia infinita 
y milenaria, el único bien seguro del hombre.
Gerardo, en La torre de las Damas, ha soñado una noche que 
concluiría sus días refugiado en la cáscara ósea de un gliptodonte 
en plena Pampa blanca, alejado y solo; esta premonición onírica 
se cumplirá en la segunda parte. Ya veremos con qué supino poder 
artístico ha sabido unir Larreta el tema cálido y sensual de La 
torre de las Damas con el desolado, áspero y mortal de En la 
Pampa.
5 . DON JUAN
En casi toda la novelística de Enrique Larreta es posible sor­
prender una técnica peculiar: el hombre aparece como aprisionado 
y sujeto al destino impuesto por una constelación femenina: Ra­
miro, en Beatriz, Aixa y Casilda; el Federico de Zogoibi, entre 
Zita y Lucía; igual le acontece a Eugenio en Tenía que suceder; 
lo mismo, al romántico prisionero de su comedia: La que bus­
caba Don Juan.
Hay en este procedimiento un donjuanismo implícito y de la
(5) Soneto LII de La calle de la vida y de la muerte.
(6) Es la tesis sostenida por el famoso paleontólogo bonaerense Florentino 
Ameghino en sn obra fondamental en dos tomos: La antigüedad del hombre en 
el Plata (1880-81). Sus colecciones arqueológicas, de gran valor, pasaron a inte­
grar el mundialmente conocido Museo de la Plata, lugar donde Gerardo toma 
contacto por primera vez con aquellas formas milenarias de pesadilla, testimo­
nios de los tanteos de la Divinidad antes de alcanzar la perfección de las for­
mas armoniosas: el cisne, el caballo, el ciervo. (Capítulo XXIV de En la 
Pampa.)
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mejor calidad. La verdadera naturaleza satánica de Don Juan no 
radica tanto en su poder activo de conquista cuanto en su magia 
pasiva, inconsciente para enamorar. El es la lámpara hacia la cual 
convergen, alocadas y ciegas, las falenas.
Don Juan, cuando se propone una conquista, tiene la batalla 
ganada de antemano; la resistencia será, en su enemiga, coqueteo 
para hacer más picante el sabor de la entrega descontada.
Tema radicalmente español, lo es porque la educación judeo- 
cristiana de su más escondido temperamento ha dado al sexo una 
dimensión sobrenatural y pecadora. Ese fué, como obra de buen 
teólogo, el acierto genial del fraile mercedario Gabriel Téllez al 
componer su Burlador ejemplar.
Biológicamente, el donjuanismo no es monstruoso en cuanto a 
su comportamiento estrictamente varonil, de conquista; eso perte­
nece a la escala zoológica. Lo es, sí, como inversión de actitudes 
normales; lo es por esa receptividad inerte del varón, que lo hace, 
a la postre, una víctima de su mismo poder fascinador (7).
La primera parte de esta narración de Larreta se denomina La 
torre de las Damas. Ya se sabe que esta maravillosa estructura es 
la primera con que se tropieza recorriendo la Alhambra, apenas 
salidos del cementerio real o Rauda e iniciado el viaje por el 
adarve en dirección al Sur. El nombre, evocador y galante, le fué 
puesto bacía finales del cortesano siglo xvni, y adquiere, dentro 
del Gerardo, un tenso valor simbólico. No sería extraño que nom­
bre y lugar hayan sido para Larreta las células germinales de toda 
su última concepción novelística.
Gerardo es como una torre indiferente y sombría, llena por den­
tro de angustia y tragedia, sobre la que se abaten unas tras otras, 
embravecidas y delirantes, las seis mujeres del relato, como las 
olas iracundas contra el torreón vigía, que parecía llamarlas.
Literariamente, esto es, aplicando un concepto tradicional, no 
podría decirse, strictu sensu, que Gerardo sea un Don Juan. Le 
faltan las cualidades externas que el consenso legendario atribuye al 
burlador: empaque, fanfarronería, dispendio, locuacidad. Gerardo 
es demasiado metafísico, reconcentrado, profundo, e, incluso, su 
último arrepentimiento está muy lejos de esa aureola religiosa, 
sencilla y cándida, del donjuanismo romántico.
Pero sí lo es psicológica y aun filosóficamente. Gerardo es un
(7) Se sabe cómo Marañón ha llevado hasta sus últimas consecuencias esta 
condición extraña de Don Juan. De Gerardo, por ejemplo, no ha hecho La­
rreta ningún retrato completo; pero mediante una serie de referencias aisla­
das sabemos tiene la condición primaria para un donjuanismo: una varonil be­
lleza física. (Capítulos VIII y XVI de La torre de las Damas, verbigracia.)
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Don, Juan sobrio y desengañado de nuestro tiempo. E l Don Juan 
moderno debe llevar, como nueva condena, esa carga de escepticis­
mo que lleva Gerardo; para éste, las mujeres constituyen otra 
forma de evasión, otro recurso para eludir la mecanización, la 
indiferencia de la vida contemporánea; pero el carácter de esos 
amores, que Gerardo provoca y recibe con tan dramática fatali­
dad, hace de cada aventura una catástrofe; de cada intento por 
evadir la realidad, quedar en otra, si cabe, más agresiva y des­
concertante.
Las 'mujeres asedian a Gerardo, y él concluye, a pesar de su 
indiferencia religiosa y de su escepticismo recalcitrante, siendo la 
víctima del asedio. Después de su último fracaso sentimental—ya 
en la Argentina—, ya no era una mujer, sino la vida toda, con 
traza de hembra, la que le zamarreaba y ultrajaba despiadada­
mente, acabando por arrojarle en un pozo sin fondo, donde su per­
sonalidad se deshacía en una irrisoria lluvia de añicos, con un 
rumor frío, sepulcral, un rumor de otro mundo.
6 . GALERÍA FEMENINA
Las seis mujeres que conocemos en la vida de Gerardo o, me­
jor, en el segmento final de su vida, constituyen, cada una, un 
retrato imborrable.· Un perfil tenso y claro, sin cargazón de tintas 
ni complacencias abominables.
El maravilloso escritor nos da, al término ya de su gloriosa 
carrera literaria, una lección sin precio. Personal, puro, él mismo 
siempre, no ha buscado la fácil trampa de un neorrealismo cho­
cante, a fin de atosigar el relato con escenas turbias ni echar sobre 
los personajes cuanta basura psicológica hallara al paso. El pro­
cedimiento ya es tópico, y recurrir a su artimaña, para deleite de 
snobistas e incautos, es pasarse de listo.
¡Cuánto más difícil, más exigente, más artístico es que el per­
sonaje quede firme, diferenciado, exento por una profunda y na­
tural calidad humana y no por una acumulación espectacular de 
miseria, que, en resolución, concluye por deshumanizarlo!
Pilar es una noble muchacha española, orgullosa de su estirpe, 
con mucho de casera y campesina; es, para Gerardo, el amor inte­
lectual y correcto; pudo ser el matrimonio. Pilar lo desea, porque 
el atractivo de Gerardo, ya lo sabemos, es inapelable; pero una 
circunstancia extrínseca, ajena a la pasión misma—Gerardo ha 
combatido, por deserción, en el bando rojo, y pudo matar, en Te­
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ruel, al hermano de la noble granadina, muerto en la guerra del 
lado nacional—, corta el frío y ceremonioso idilio.
Nucha, cuñada de Pilar, fracasada en su matrimonio con el 
hermano de aquélla, muerto en la guerra, es una especie de 
flapper moderna, mundana, inteligente, viajera infatigable, quizá 
para olvidar, con un apasionamiento retenido por el cálculo, la 
experiencia, el fondo de ese orgullo de infanzona que yace en toda 
mujer de buena sangre hispana. Es admirable cómo se siente, fe­
rozmente vigilado, el deseo que tiene de Gerardo—al fin de cuen­
tas, para toda aquella gente del carmen aristocrático de la mar­
quesa de Armilla, un advenedizo, un aventurero— y cómo se plas­
ma, indirectamente, en la honda escena del capítulo XVIII con 
el santón de Guadix.
La tercera figura de este friso incomparable es Ana María, una 
sensual reprimida, de cuerpo opulento y modos recoletos, si bien 
repentinamente zafados y explosivos. Ha derivado—agudo apunte 
humano—, apremiada por la educación intolerante de un padre 
calderoniano, todo ese ardor en el cauce de una mística espectacu­
lar. Es, naturalmente, la que con más decisión, con mayor ímpetu 
trágico se entrega a Gerardo, para quien, como es lógico dado su 
temperamento, es la mujer de entre ese grupo diverso que más 
despierta su apetencia sexual. Por eso mismo, en un rapto de es­
pantada y deslumbrante conciencia, es la rechazada con vehemencia 
más heroica. Verdadera cala de almas este duelo soterrado y can­
dente entre dos sensualismos de igual potencia.
Una cuarta mujer se une con profundo sentido español a las 
tres aristócratas: la Mariposa, una hembra calcinante, bailaora 
gitana, de ojos malignos y agoreros. Es, en la trama del Gerardo, 
el sexo opuesto con todo su ímpetu físico, exigente; es, además, el 
otro misterio de Granada—el cañí—, en gran medida prevaricado 
y contrahecho para aliciente del bobalicón turismo internacio 
nal (8) ; pero que, con todo, aún mantiene secretas esencias invio­
lables, capaces, al ser agitadas, de provocar y dirigir un Destino.
La Mariposa conserva todo su dramático sortilegio, mientras la 
vemos, en Granada, más como un sentido fatídico de la tragedia 
de Gerardo que como una presencia humana. Al llegar a Buenos 
Aires, en la segunda parte de la narración, se deslíe aquel miste­
rioso poder, y un episodio puerilmente absurdo pone en ridículo 
todo el empaque supersticioso de la raza calé, aunque los presagios
(8) Léase la irónica escena del alemán arqueólogo Meyer, un amigo de 
Gerardo, quien acompaña el baile gitano de la Mariposa, implacablemente se­
ducido por ésta. (Capítulo XVIII de' La torre de las Damas.)
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queden intactos. Es éste, creemos, uno de los aciertos irónicos y 
uno de los mejores hallazgos como apreciación psicológica, y aun 
metafísica, en esta rica galería femenina.
Ya en su país, Gerardo tiene una aventura con Mari Franca: su 
último fracaso. Quien le promete fidelidad y ternura, resulta un 
tipo muy porteño de mujer fría, calculadora, teatral, que engaña, 
con alardes de colegiala, al marido y al amante.
Gerardo huye, entonces, de la civilización. La inmensa Argen­
tina aún permite esos yermos casi sin vibración de vida. Pero solo, 
vencido, definitivamente desarraigado, aún se impone, por última 
vez, su trágico sino de Don Juan: de él se enamora, callada y ter­
camente, Cristina, la penúltima hija de un gaucho viudo, Cardoso, 
de cuyo lejano puesto se surte Gerardo cuando se interna en el 
desierto.
Cristina, la bonita de cinco hermanas feas y terriblemente em­
polvadas, no tiene más que una sola y honda manifestación de 
amor; una manifestación salvaje: robar a Gerardo el caballo con 
el que éste piensa internarse aún más lejos, más separado de todo 
contacto humano.
Y cuando de aquél se pierde toda noticia, es Cristina, con ins­
tinto de baqueana, alucinada y silenciosa, quien guía su búsqueda.
Hay en Larreta, como en todo gran escritor, determinadas for­
mas estéticas, especies de esquemas inalterables para situaciones 
semejantes, como ideas matrices en las que, necesariamente, se 
vacian luego los hechos singulares de la vida. Cristina, gimiendo 
y sollozando sobre los despojos que, al fin, encuentran de Gerardo, 
recuerda a aquella otra figura rota y desmelenada, Casilda, que 
sobre las playas de Cádiz veía mar adentro el galeón donde Ramiro 
se alejaba hacia un mundo desconocido, para siempre.
7 . LA SOBERBIA, LA SOLEDAD Y LA MUERTE
Otras tres mujeres invisibles rondan y atormentan la vida de 
Gerardo; mujeres de constante presencia, de un poder ferpz e irre­
mediable: la soberbia, la soledad y la muerte.
La soberbia lleva a Gerardo a sus peores trances, a jugar toda 
la fortuna siempre sobre la carta más desdichada, más insegura. 
En eso revela su herencia hispánica, y esa irreprimible disposición 
es como una esencia más de su donjuanismo instintivo, natural.
Pero, de niño, vivió un desierto puro, desmaterializado; y 
esa imagen indeleble, fraguada en el momento en que las ideas
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fundamentales, el repertorio de la futura conducta toma sus for­
mas decisivas, le da a Gerardo una intensa pasión de soledad.
No es una soledad anhelada por soterraño impulso místico ni 
siquiera alentada por el continuo fracaso; es algo más trascen­
dental y más profundo; es casi una necesidad de todo su ser, y 
hasta se llega a pensar si la vida fracasada de Gerardo no ha sido, 
en cierta medida, planeada por fuerzas inconscientes para alentar 
en secreto aquella ansia de soledad, de reposo; si, a la inversa, no 
es la desdicha la que impulsa el afán solitario, sino éste quien 
husca en aquélla su propio aliciente, su punzante acicate.
Pero detrás de esta pasión queda un ultimo sueño, una última 
mujer: la más cautivante, por ser la más misteriosa, la de vértigo 
más sensual e inevitable: la muerte.
Gerardo, desilusionado, maltrecho, ya sin horizontes, al finali­
zar la segunda novela, podría suicidarse como Federico en Zogoibi; 
pero Gerardo no es tan fundamentalmente honrado; no es el mu­
chacho de aquella fuerte historia nativa, nacido y criado como 
un campesino de la Pampa: la vida le ha ido quitando a Gerardo 
una serie de valores normales, de prejuicios, de claudicaciones y 
compromisos, para dejarlo solo con él mismo.
Tocamos aquí el fondo del alma de Gerardo: el refinado sentido 
egoísta, el narcisismo, que, en sustancia, es otra condición de Don 
Juan. Gerardo, frente a las seis mujeres de su friso erótico, de 
quien se enamora es siempre de él mismo, y este sentimiento anhela 
—porque, además, Gerardo es exigente, y no se conforma con solu­
ciones ambiguas—el hallarse al fin consigo mismo de un modo 
definitivo: con el yo puro, desenmascarado y absoluto.
La Muerte puede ser su última amante; es el hallazgo, al fin, 
de la búsqueda, siempre insatisfecha. Gerardo se interna en nuestro 
árido desierto, como lo hizo Martín Fierro, otro solitario desenga­
ñado y rebelde (9), y no se quita la vida de modo apremiante y 
concreto; pero abandona, sí, toda vigilancia para sostenerla.
En ese desierto, donde yacen los restos calcáreos, fósiles de seres 
fabulosos muertos hace millones de años, quizá pueda encontrar 
la solución de su egoísmo, aquel último ser en sí, inalterable, que 
todo Narciso persigue más allá de cualquier razón y cordura.
Las palabras que aparecen al final del capítulo XXIV de En
(9) También se paseaba solitario por la Alhambra, que es una evasión del 
desierto, una deslumbrante metáfora musulmana para olvidar la sequedad are­
nosa que perduraba en la memoria de las tribus berberiscas; misteriosa y sutil 
conexión arábigo-andaluza-americana, que Larreta siempre ba sostenido con 
arte insuperable, como filosofía fundamental de lo argentino.
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la Pampa—nueva edición Kraft, de 1955—son de las más profun­
das y trascendentales que haya çscrito nunca vuestro y nuestro 
Enrique Larreta:
Toda carne era putrecible y efímera; el hueso quedaba. En efecto, 
siglos y siglos habían resistido esas armazones calcáreas y seguirían resis­
tiendo quizá hasta el fin de los tiempos. Pero ¿no sucedería, por ventu­
ra, otro tanto con los restos del hombre? ¿No sería ésa la razón de la 
risa eterna, que espera por debajo de sus terrores y llantos? Vióse a sí 
mismo Gerardo extendido en un árido yermo prehistórico, sin alimañas 
y sin pájaros. Vio sus propios huesos calcinados, blanqueados por el 
sol, por el viento, por el rocío. Su yo mineral, su yo definitivo, indes­
tructible.
Filosofía, por cierto, irónica y amarga; pero, en el fondo, con 
un aletazo consolador de eternidad, de perduración, de que Dios 
no borra del todo—una vez separado del espíritu—la huella de 
los afanes, fracasos o esperanzas que pasaron, infinitos, para com­
poner la historia del hombre, del mundo.
8 . HUMORISMO
Filosofía irónica. Cuando en la cumbre de su dominio creador, 
un novelista como Larreta echa una mirada sobre el mundo, nece­
sariamente comprende la condición relativa, temporal, incierta de 
toda circunstancia. El escepticismo es entonces la actitud más nece­
saria, más imperiosa; pero el hombre no es la causa, sino la vícti­
ma de aquella relatividad; el cauterio irónico no debe, pues, caer 
sobre la llaga para enconarla; antes bien, debe ser como un 
bálsamo que, sobre las heridas de aquella incertidumbre, ponga la 
frescura de una droga maravillosa.
Toda ironía verdadera debe ser edificante, consoladora. Des­
truir sobre lo destruido no es humor digno y estético; es la risa de 
Satán sobre el pecado. Por el contrario, la sonrisa de los ángeles 
debe ser porque alcanzan, misericordiosamente, la pequenez orgu- 
llosa y vana del hombre, y la perdonan.
Por ambas partes del Gerardo corre una onda burlesca, que 
presta a cada episodio su exacta dimensión humana; es una narra­
ción patética, exactamente porque su ironía alcanza a dar preciso 
relieve al doloroso vivir humano; a colocarlo en su verdadera 
latitud.
Personajes y sucesos, sobre todo en la segunda parte, viven, sí,
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en una atmósfera de tragedia; pero los episodios que, sumados, 
alcanzan aquella dimensión están, en sí mismos, reflejados sobre 
una honda y chispeante perspectiva humorística.
¿Desengaño? ¿Amargura? ¿Otra vez el golpe duro de nuestra 
tierra indiferente, tan enérgicamente señalado en el inquietante 
soneto a Lugones? (10). ¿Quizá, en última instancia, comprensión 
definitiva? E l humorismo, cuando alcanza esa dramática tensión 
que adquiere en el Gerardo, no puede tener una causa singular y 
circunstanciada. Es una toma de posición frente al mundo; una 
interpretación de la vida, y toda posición filosófica responde al 
cúmulo total de la experiencia.
Esa experiencia, al final, en todo gran autor profundo y respon­
sable, debe tener, necesariamente, la invisible envoltura del escep­
ticismo; lo contrario supondría, casi, no haber aprendido nada. 
Pero como sobre el mundo y los hombres se cierne, inmensurable, 
el misterio de Dios, esta ironía, este no creer, lleva siempre, en todo 
auténtico poeta, un signo de redención, un tolerante ademán de 
bondad.
En el Gerardo, el humor, a veces acre y cáustico, encierra siem­
pre—risa eterna que espera por debajo de terrores y llantos—una 
fresca luminosidad de agua lustral, purificadora: la sonrisa de la- 
redención.
9. EL ESTILO
Larreta comenzó a escribir durante el pleno dominio de la es­
cuela modernista. En mi libro Los valores eternos en la obra de 
Enrique Larreta (1946) señalé con suficiente análisis estilístico la 
calidad enjoyada y densa de su prosa en La gloria de Don Ramiro, 
de 1908, y en el Zogoibi, de 1926
Estilo deslumbrante y castigado, respondía claramente a un mo­
mento de la estética hispanoamericana.
Artista de los más severos y profundos que haya tenido Amé­
rica durante esta primera mitad del siglo xx, Larreta ha sabido 
restañar aquella elocuencia, aquella riqueza de sus primeros libros, 
a fin de adecuarse, sin perder genio ni personalidad, antes acusán­
dolos, al sentido actual de la prosa, que pide, antes que nada, so­
briedad, contenido, impactos decisivos sobre el espíritu del lector.
Esta nueva dirección de su arte—la despedida al modernismo 
podría darse en los encendidos ochenta y ocho sonetos de La calle
(10) El número LYI de La calle de la vida y de la muerte.
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de la vida y de la muerte—se va afirmando durante estos últimos 
diez años de su producción, hasta llegar, en las novelas recientes, 
a esa prosa escueta, acerada; a ese modo de relato hecho de ins­
tantáneas; especies de secuencias cinematográficas, en donde la ima­
gen queda apresada en lo más esencial y vivo, en lo puro y nece­
sario de su naturaleza. Todo ello, claro está, sin perder nunca lo 
cardinal del estilo (Larreta: el hallazgo de la metáfora insustituible, 
la palabra definidora irreemplazable, ese ajuste maravilloso, esa 
precisión para exponer, cálida y transparente, la idea más sutil).
Nueva lección la del gran maestro de las letras argentinas esta 
continencia dinámica y moderna; este haber sabido domeñar, me­
diante una evolución paulatina, aquella generosidad de su primer 
estilo, y haberlo hecho, para ejemplo de quienes por obtener el 
éxito del momento se desconocen a sí mismos, sin renunciar a lo 
que es esencia y principio de todo gran artista: la personalidad 
inconfundible, insobornable.
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Tan sencillo como es que no lo sepa 
nadie de tus amigos impolutos, 
de esos que Tú ya sabes 
y yo también, Señor.
Si hasta quieren tachar con una cruz 
todas las risas de las flores 
y la luz de neón de los anuncios 
y las caras melcochas de los niños 
y los labios de todas las novias 
y los gritos de todas las montañas 
y la brisa
y los pájaros. Si por tachar 
hasta se tachan ellos mismos 
para que quedes Tú, sólo Tú, el Rey, 
bostezando el vacío de tu reino.
Huyen a gritos de sí mismos.
Quieren la soledad para gozarte, 
la soledad sin sombras, egoísta.
Te aman tan poco que hasta tienen miedo 
de dejarte en la esquina de las cosas.
Y temen encontrarse con las calles 
que pasean sus cromos vulgarotes 
y no quieren mirar las azucenas, 
quizá más blancas 
de lo que pueden ellos resistir.
No conocen las cosas, las buenas y las malas 
se exorcizan de todo lo de fuera 
y todo lo de dentro 
y miran con las órbitas vacías 
de todos los colores
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y se creen que te hallan en la Nada, 
innominado a todos los halagos, 
criaturas de Dios, pobres beduinos 
de un espejismo voluntario.
II
Las cosas, las cosas, las cosas.
Yo las llevo grabadas a mordiscos 
y gritos sin retorno en mis veinte años. 
Las cosas son de barro, sin relieve; 
nosotros las tenemos, 
las pintamos de luna, 
las hacemos montaña, flor, sonrisa... 
Nosotros damos brújula a este caos 
de sonidos, colores y deseos.
Las cosas son de barro.
Capitanes de a bordo en nuestra vida, 
equivocamos ruta tantas veces 
por no saber oír a  las estrellas 
que nos gritan mensajes.
Rompemos—total qué—nuestra bitácora 
y nos lanzamos tras de las gaviotas, 
que rebotan el agua 
y abren surcos de ensueño por los aires.
Y nos hacemos daño con las cosas. 
Las cosas son de barro.
Ingenieros del mundo
de Dios, nos extraviamos 
entre la pirotecnia de valores 
que incendiamos la víspera 
de nuestra propia vida.
Y nos hacemos daño con las cosas.
Y queremos matar las carteleras 
de los cines, criaturas de Dios,
y el simpático trole de los buses,
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y la barra del bar 
y el neón rojo y rojo del jazz-band 
y ahogamos a los pobres pajaritos 
y el grito del clavel en la solapa 
y no queremos que en las calles se paseen 
de arriba para abajo.
Liquidamos a  precio de chatarra 
todo lo que hay expuesto 
en el escaparate de los ojos.
Y ya está.
Las cosas son de barro 
y nosotros tenemos la culpa.
III
Y después nos mordemos 
el vacío suicida que nos bulle 
en el alma cimbreante 
sobre la -sepultura de las cosas, 
y palpamos ingenuos 
esa concavidad viscosa y fría 
de la Nada de todo que nos hemos creado 
y nos rebota ahora, 
vengativa como una carcajada, 
en la cara inautêntica, sin rostro 
a fuerza de negar 
el color y el aroma de las cosas
E l vacío nos gira
sin sentido, ni forma, ni distancia.
Nos sentimos hundir
soñolientos de un mundo que negamos,
y buscamos la brújula
y un asidero a  nuestro vértigo
en Dios, en Dios, en Dios.
Y Dios está infinito como siempre, 
más sin eco que nunca.
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Más sin eco que nunca, 
impotente de darnos 
lo que nosotros hemos renegado.
Dios no puede terebrar el vacio 
para venir a sonreímos.
E l estaba en las cosas 
sosteniendo su gesto polifónico 
de arcángeles vestidos de colores.
Nosotros apagamos
la voz de las estrellas y los árboles,
el guiño de la luz
y dejamos a Dios Omnipotente
más sin eco que nunca.
Dios huye en espiral 
de nuestro centro sin circunferencia 
y somos incapaces de llamarlo, 
nuestra voz ya no tiene sonido; 
nos seguimos hundiendo 
en esta arena movediza del vacío 
y queremos gritar 
un gesto de dolor y no podemos.
No sabemos ya nada
y nos hundimos en un vértigo sin nombre.
IV
Las cosas, las cosas, las cosas.
Que resuciten tocias, que resuciten tocias.
Las cosas son de barro.
Que resuciten todas, que sin ellas 
no podemos vivir, nos renegamos.
Nos hemos extraviado 
en la red de valores que nosotros hicimos 
y nuestras calles tienen imprevistos 
chirriantes finales.
Santificadas sean todas las cosas. 
Amémoslas. Ellas son la bitácora
344
de nuestro viaje eterno a Dios.
E l neón del anuncio tiene un grito 
en sus fauces sedientas; 
el chirriar del jazz-band 
tiene polvo de estrellas escondido 
para el que hambrea a Dios.
No indaguemos a Dios en el desierto 
de la Nada, si está entre las cosas.
Pontifiquemos sus canciones íntimas, 
manchemos de bondad las que son malas 
—perdón, que no son malas 
sino que somos malos—.
Sacerdotes de Dios y de las cosas, 
abracemos sus voces 
y gritemos con ellas.
Volvamos a  las cosas; son un hada 
y en su varita mágica está Dios.
Y llevemos su gesto 
a los hombres sedientos del camino 
que no hallan un apoyo en lo infinito 
de la nada de dentro.
Las amarán; y su milagrería
les hará levantar
los ojos llenos de sonrisas
y cantos y colores





VISION ESQUEMATICA DE LA III BIENAL
POR
JOSE M.a MORENO GALVAN
I
No es posible condensar en un solo trabajo el análisis exhaus­
tivo de una muestra que, como esta III Bienal barcelonesa, alberga 
cerca de dos mil quinientas obras, si no es procediendo por gene­
ralizaciones sintomáticas. Las distinciones individuales quedarían 
inscritas así—un tanto arbitrariamente, si se quiere—en esquemas 
previos, que, si no atienden a las matizaciones extremas, contri­
buyen al menos a limar ese excesivo gregarismo en el punto de 
vista de las artes, que nuestro siglo ha impuesto como tributo a 
sus conquistas.
Eludiendo, por el momento, estableced una clasificación en 
orden a las tendencias del certamen, atenderemos primeramente a 
lo que, por el carácter especial de estas Bienales, traza perfiles más 
acusados: las localizaciones geográficas y lo que ellas significan 
como configuraciones previas a todo arte. Casi todas las manifes­
taciones de este tipo en el mundo, al acoger indiferentemente a las 
aportaciones nacionales de lodo orden, parecen pretender implíci­
tamente una intemacionalización del arte contemporáneo, en la que 
las diferencias conceptuales vengan a sustituir a las viejas diferen­
cias regionales.
En efecto, cada día se van desdibujando más en todos los gran­
des certámenes internacionales aquellas distinciones específicas que 
venían a caracterizar a la obra de arte por el ámbito espacial donde 
se produjese. En la Bienal de Sao Paulo, por ejemplo, ya no es 
tan significativa la diferencia entre el arte europeo y el americano, 
cuanto la diferencia entre el arte figurativo y la abstracción. La 
Bienal hispanoamericana, en cambio, al restringir su actuación a 
la órbita casi exclusiva del mundo hispánico, parece querer acen­
tuar la evidencia de unas características distintivas para el arte 
que a este mundo representa, y trata de indagar en las identidades 
de intención. En esto consiste su originalidad específica. Origina­
lidad que a muchos se les antojará producto de una especie de
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reaccionarismo, al ponerse al margen de esa tónica general del mo­
mento, que parece pretender la internacionalización del arte. Pero 
que, al no restringirse en absoluto en cuanto a tendencias, trata de 
poner de relieve lo que, por encima de las tendencias, configura 
y presta carácter unitario a cada aportación.
Nuestro trabajo va a consistir en tratar de polarizar una serie 
de maneras estilísticas de hacer el arte, derivadas de unas carac­
terísticas regionales, las cuales, vistas en conjunto, tienden a dife­
renciarse muy genuinamente en el arte universal.
LAS FRONTERAS DEL ARTE EN LA III BIENAL
Para el previo esquema divisor del arte de la III Bienal habrá 
que partir de sus diferencias más acusadas, para llegar, por una 
lógica ley de adyacencias inmediatas, hasta las matizaciones más 
estrictas que pudieran señalarse.
La primera gran línea divisoria habría que establecerla entre 
el arte hispánico propiamente dicho y el norteamericano, que, pro­
cedente del Museo de Arte Moderno, de Nueva York, ha formado 
parte de la muestra. La amplitud de esta última aportación, que por 
su carácter, al mismo tiempo retrospectivo y actual, alcanza la cate­
goría de antológica, nos induce a preparar un estudio monográfico 
independiente para otro número de esta misma revista.
En cuanto a la aportación hispánica, una obvia y primaria dis­
tribución geográfica nos lleva a separar en un principio las zonas 
propiamente americanas de las europeas, es decir, de España y Por­
tugal. Las aportaciones hispanoamericanas giran, hoy como siem­
pre, en torno a sus dos grandes polos de irradiación cultural, Mé­
jico y Buenos Aires, aun cuando un nuevo polo se insinúe desde 
estos últimos años en la cuenca del Caribe, como lógico mediador 
geográfico, si bien, hasta la fecha, ni la Habana ni Caracas puedan 
afirmar una supremacía. El primer polo, Méjico, es de influencia 
directísima y manifiesta. El segundo polo, Buenos Aires, lo es 
mucho más por afinidad conceptual que por un palpable acerca­
miento. Los matices, sin embargo, sé complican extraordinaria­
mente, confundiéndose concepciones “mejicanas”  y “platenses”, 
superando con mucho al simple giro estilístico que podría darle el 
crisol de una nacionalidad.
De la aportación española se podrían sacar algunas consecuen­
cias al establecer el paralelo de sus dos grandes centros artísticos, 
Madrid y Barcelona, que es lo que vamos a hacer seguidamente.
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E L ARTE ESPAÑOL ENTRE MADRID Y  BARCELONA
Desde principios de siglo puede advertirse en España una ma­
nera dual de enfrentarse con el arte, según que éste venga acu­
ñado por los crisoles mediterráneo o central, crisoles para los cuales 
Barcelona y Madrid alcanzan la categoría de símbolos.
Cabría hablar de una contumacia en un cierto aborigenismo 
rupestre de todo el arte de tierra adentro, que trasciende el núcleo 
central para captarse a todas las latitudes españolas no tocadas 
por el Mediterráneo. Frente a él existe un arte configurado por 
una norma más rigurosa, que, al mismo tiempo, se siente más soli­
dario de las lógicas evoluciones establecidas por el momento, y 
que—por estar atento al latido de su enclave especial, el Medite­
rráneo—está también mucho más atento al latido del tiempo. Del 
primero cabría decir que parece un perpetuo conato de retorno a 
los orígenes. Del segundo, que pareciera estar abocado a un con­
tinuado intento de abandono de los orígenes, a los que, sin em­
bargo, se encuentra indeleblemente atado. Bastaría reparar en la 
función de Madrid y Barcelona en estos últimos cincuenta años 
del arte para encontrarle a estas dos actitudes todos los antece­
dentes inmediatos que se quieran. El representante más caracteri­
zado de la actitud madrileña, el que ha logrado la validez univer­
sal más genuina, sería José Gutiérrez Solana, pintor absolutamente 
inclasificable dentro de cualquiera de los moldes conceptuales del 
arte moderno, absolutamente refractario al encajonamiento estilís- 
timo de los “ ismos” de última hora. El representante más clasi­
ficado para Barcelona sería, claro es, Pablo Ruiz Picasso, el cual, 
por el contrario, ha fijado casi todas las normas de clasificación con 
las que ha tenido que ser medido el arte contemporáneo.
Mas, para restringirnos con exclusividad a la muestra, comence­
mos por trazar un paralelo de lo que, dentro de ella, sintomatiza 
a los grupos centrales y mediterráneos. Echemos, por ejemplo, una 
ojeada al paisaje:
¿Cabe nada más arquetípico, para el paisaje de la España cen­
tral, que la obra pictórica de Benjamín Palencia, Godofredo Or­
tega Muñoz y Rafael Zabaleta? Frente a ellos, no tanto en oposi­
ción cuanto en ejercicio de contrapeso y equilibrio, hay que seña­
lar la obra del recientemente fallecido Pablo Roig—presentada 
en esta III Bienal con carácter retrospectivo—, Migúel Villá y 
Boch Roger. La diferencia fundamental entre un grupo y otro 
habría que señalarla en un punto en el que la obra de los segun­
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imprevista por los postulados previos de los primeros. Es ésta una 
facultad casi privativa de las gentes del mundo mediterráneo, por 
la cual ellos saben hacerse en todo momento responsables de la 
obra creada, que es la síntesis rigurosa de muchas sedimentaciones 
conceptuales. Los primeros, en cambio, son un poco espectado­
res de su propia obra, que, en cuanto a las formulaciones previas, 
se les da un tanto gratuitamente, pero que está pagada por una 
gran dosis de febril apasionamiento. En este sentido, la obra de 
Benjamín Palencia, Ortega Muñoz y Rafael Zabaleta ofrece cier­
tas dificultades para ser correctamente entendida desde ángulos 
no españoles. Hay que estar en posesión de un elemental secreto 
de España para poder apreciar en ellas una justa correspondencia 
plástica. El paralelo Benjamín Palencia-Miguel Villá puede ilumi­
nar un tanto nuestras aseveraciones.
No sería una tarea absurda determinar hasta qué grado la pin­
tura de Benjamín Palencia está creada por una impaciente impro­
visación. Improvisación que, a fuerza de hacerse cotidiana, se ha 
hecho costumbre y casi norma y ha llegado a crear una interior 
sabiduría. Paradójicamente, se podría afirmar que la pintura de 
Benjamín Palencia es la anárquica improvisación hecha norma. 
Ningún esquema previo le pone límites a su pintura, realizada con 
colores enteros y sin modelar, eludiendo casi siempre una armazón 
o estructura compositiva. Con todo ello alcanza un alto clima de 
fuerza expresiva, pocas veces conseguido antes de él en el paisaje 
de España. Sin embargo, cuando la composición de su cuadro 
exige una armazón compositiva previa—es decir, cuando no es fiel 
a su propia norma interior, que es la de carecer de normas—, 
puede caer en lamentables errores, como esa figura de pastor con 
su perro, expuesta en sala especial de esta Bienal. “Si tu orden es 
el desorden—cabría decirle aquí, con Valéry—, pagarás prenda por 
haber introducido el orden.”
Frente a él, Miguel Villá asienta sus reales de pintor en cimien­
tos muy firmes: autolimitación y limitación de los elementos de 
que su pintura consta. En ningún momento cae en la tentación 
de dotarla de un expresivismo dramático, pues ello implicaría in­
troducir un elemento romántico y descomponedor en su rígido 
racionalismo. Aquí, la armazón previa domina a la masa cromá­
tica, la cual está modelada, incluso físicamente, adquiriendo gran­
deza por sil serena gravidez. Esta rígida ordenación de sus cua­
dros a un orden conceptual previo presupone una capacidad de 
abstracción que si, en su caso, no está llevada a los límites extre-
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mos, indica bien claramente que Villá pertenece a un mundo artís­
tico donde campea la concepción abstracta.
Hemos aludido con una cierta prioridad a la obra de Benjamín 
Palencia y a la de Miguel Villá, no por suponerlos con una supe­
rior jerarquía sobre los otros paisajistas españoles, sino por ejem­
plificar una tesitura antagónica, que en ellos se hace más sinto­
mática.
Ortega Muñoz, como Palencia, se encuentra en un perpetuo 
diálogo con el paisaje, del que ha extraído confidencias magis­
trales; pero no lo ha puesto nunca en ese borde extremo de ten­
sión expresionista, sino que, por un ensordecimiento consciente del 
color, ha sabido dejarlo en un dificilísimo punto de equilibrio.
Bafael Zabaleta siente más la Naturaleza por la humanidad 
que ella puede encerrar que por su confidencia vegetal o geológi­
ca. No es un humanista—a la manera de Villá, y también de 
Sunyer, quienes, por muy poco elemento humano que su paisaje 
encierre, siempre queda éste reducido a la medida elemental del 
hombre—, sino que parece más bien pretender una vegetalización 
de los hombres sobre su paisaje. De los tres cuadros expuestos, el 
titulado Paisaje con figuras insiste en esa su ya tradicional línea.
Pablo Roig y Boch Roger, aun dentro de esa línea del paisajis- 
mo catalán, tan preelaborada por conceptos, se desentienden un 
poco de la armazón rígida, en aras de una mayor musicalidad cro­
mática. Mucho más profunda en el primero, para quien el color 
es un elemento composicional. En el segundo, el color es, sobre 
todo, un elemento de brillantez decorativa.
Muy cerca de Villá—o Villá muy cerca de él—está el veterano 
Joaquín Sunyer. Una orgánica correspondencia de hombres y pai­
sajes unifica la temática de su pintura, en la que una impalpable 
genealogía ática hace delimitar las masas sobre el espacio en una 
sinuosidad de curvas delicadísimas. Mompón persiste en esa línea, 
tan significativa en muchos maestros catalanes, de una superviven­
cia del cromatismo brillante, que ya no recuerda al impresionismo, 
aunque sea una consecuencia de éste. Y, por último, si no vincu­
lado a Barcelona, sí al menos al Levante mediterráneo, Francisco 
Lozano injerta al mediterraneísmo un aporte de indomados colo­
res cálidos, casi inconcebible en los pintores situados al norte del 
Ebro.
Independientemente de Benjamín Palencia, Ortéga Muñoz y 
Zabaleta—los tres maestros naturales del paisaje central—, el pai­
saje español de tierra adentro tiene infinitos representantes en esta 
Bienal. Pero tal vez al considerarlos, tanto el crítico como el mero
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observador, se sienta tentado a vincularlo con exclusividad a ese 
grupo ligado por la temática paisajística que se llama “la escuela 
de Madrid”. Aquí está representada por Cirilo Martínez Novillo, 
Francisco San José, Juan Guillermo, Agustín Redondela y Men- 
chu Gal (bien que algunos de ellos hayan preferido el retrato y el 
bodegón como exponentes). Y fuera de esta clasificación exclusi­
vista, José Luis Diez Caneja y Carretero, que, por sus edades, pu­
dieron muy bien ser los catalizadores de esta manera de sentir 
el paisaje de la meseta.
La gran dualidad de la pintura española no se pone de mani­
fiesto solamente por una manera especial de sentir el paisaje, sino 
que trasciende a todas las demás manifestaciones pictóricas. El mis­
mo paralelo que antes establecimos para Palencia y Villá pudiéra­
mos establecer ahora entre Francisco Mateos y José Hurtuna, en la 
elaboración de “ la figura”  (para transigir con un término asaz ca­
duco e insuficiente), o entre Alvaro Delgado y Xavier V^lls, para 
el bodegón. Y aún podríamos acentuar los conceptos definitorios 
para dejar más definido el paralelo.
¿Se entenderá suficientemente que no afirmamos aquí que la 
pintura catalana está en un grado más avanzado que el resto de 
la pintura peninsular? Lo que pretendemos demostrar es que cual­
quiera de sus manifestaciones, se encuentre en el grado progre­
sivo que se encuentre, parece estar situada en una posición ana­
lítica más decidida, desde la que se diría a punto de dar el salto 
hacia adelante, mientras que la pintura central, aun situada en la 
vanguardia más extrema, parece no pretender analizar su propia 
postura, no razonarla, y aun tratar de volver hacia un punto de 
partida que se coifsidere más originario.
Retornemos al paralelo Mateos-Hurtuna. Ellos no representan 
solamente para nosotros un enfoque dual del problema de la “ figu­
ra”, sino, sobre todo, un enfoque dual del problema del expresio­
nismo; mejor, del enfoque de una posibilidad española del expre­
sionismo. No hay ninguna falacia en proponer este paralelo Hur- 
tuna-Mateos, aun sabiendo que en Hurtura el expresionismo es 
una consecuencia y en Mateos una vocación. (Es evidente que el 
expresionismo, como problema pictórico, no está planteado de una 
manera exclusiva en el dominio de la forma; más aún—el nombre 
es claramente definitorio—, está planteado desde su nacimiento 
como un problema de expresión, aun cuando la forma sea su má­
xima apoyatura. Por otra parte, nosotros creemos que hay una 
línea española de continuidad expresiva, y que, por tanto, el expre­
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sionismo es una de las corrientes fundamentales del arte de 
España.)
En Hurtuna, el expresionismo es una consecuencia de... el 
carácter de su forma pictórica. Una determinada vocación de forma 
se ha abierto camino hasta constituir una determinada necesidad 
de expresión. Su pintura está planteada inicialmente como proble­
ma pictórico; pero el carácter de su grafía y de su cromatismo 
la lleva, incuestionablemente, a ser problema expresivo.
Francisco Mateos plantea su cuadro, desde su origen, como pro­
blema expresivo, y, sólo de pasada, la necesidad de su apoyatura 
formal lo lleva a hacer también del mismo problema pictórico. 
Hurtuna se apoya en un juego geométrico de rectas y curvas; 
Mateos, difícilmente utiliza la línea recta, y, en cuanto a la curva, 
siempre es de una sinuosidad tan orgánica que se escapa a todo 
posible centro geométrico. E l expresionismo del primero se apoya 
en aristas geométricas; el expresionismo del segundo se apoya en 
un color caracterológico.
Pues bien: en ellos se ejemplifica también esa doble postura, 
la analítica y la irracional, con las que quedan distinguidas las 
actividades mediterráneas y centrales. Naturalmente, las clasifica­
ciones no son tan rigurosas como para que en uno y otro campo 
de actividad artística no se produzcan escapadas hasta el terreno 
opuesto. Por ejemplo, en el caso de los catalanes Jordi Mercadé 
y Jaime Muxart, más afines con Mateos que con Hurtuna, de la 
misma manera que el central Francisco Moreno Galván se encuen­
tra más cerca de la postura catalanista. Pero, en general, la pintu­
ra de tendencia expresionista realizada en el paralelo madrileño 
lleva un sello de especial irracionalidad, como la de Constantino 
Grandio, el gallego revelado casi en esta III Bienal. Y, de la misma 
manera, la pintura catalana lleva un sello de formalismo razona­
ble, de la que en esta Bienal es su ejemplo más evidente Marcos 
Aléu.
¿Hemos agotado, con lo referido, a la pintura española de la 
Bienal con posibilidades de comentario? Dé ninguna manera. Tan 
sólo hemos querido señalar, como advertimos desde el principio, 
los límites de lo sintomático.
En orden a ese sintomatismo se han señalado algunos nombres 
que, claro está, no tienen validez antológica. La amplitud de la 
Bienal no permite otra reseña. Por otra parte, creemos que el 
extraer consecuencias generales ha de ser la finalidad básica de 
e'fetas exposiciones gigantescas, en las que la cualidad personal y 
distintiva queda casi siempre minimizada.
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Con todo, hay un aspecto de la pintura española que merece 
capítulo aparte, siquiera sea-porque su planteamiento problemá- 
• tico es hoy tema candente. Nos referimos al arte no figurativo.
EL ARTE ESPAÑOL NO FIGURATIVO
Las diferencias formales que hemos querido ver originadas por 
una territorialidad no tienen efecto, o al menos quedan limadas 
hasta lo imperceptible, cuando se refieren al arte abstracto. No 
puede, como fácilmente se comprenderá, plantearse tesitura anta­
gónica derivada de un regionalismo cuando el problema todavía 
está planteado, en lo que al arte abstracto se refiere, en lo que 
podríamos denominar su reconocimiento legal como tal arte. Por 
una vez, una parcela de la Bienal hispánica tiene que ser medida 
con el mismo criterio con que se juzgaría cualquier exposición 
de tipo internacional, es decir, desde los conceptos internacionales 
formularios. En lo que al arte abstracto de esta Bienal se refiere, 
no hay frontera regional, sino frontera de concepciones formales. 
Por lo cual, y ateniéndonos al papel sintomático que esta crónica 
quiere para sí, lo que aquí quede dicho para el arte no figurativo 
español es válido también para el arte hispánico en general.
Naturalmente, eludiremos, si nos es posible, ese insistente re­
planteamiento de la fundamentación primaria en que se apoya el 
llamado arte abstracto, y que, por verdadera necesidad casi, cons­
tituye la base previa de toda referencia escrita a este tipo de arté. 
Damos por enterado al lector de tal fundamentación.
Lo que sí haremos señalar, una vez más, porque nos es necesario 
para afirmaciones sucesivas, es nuestra sospecha de que este llama­
do arte abstracto no se encentre tan lejos, como podría pensarse 
por su denominación, del surrealismo.
Hasta tal punto es esto así, que el más marcadamente abstracto 
de todos ellos—por tanto, el pintor que más filias y más fobias ha 
suscitado en toda la Bienal—, Antonio Tapies, procede del campo 
surrealista más estricto. Y no es que su actual postura abstractista 
signifique un nuevo punto de vista en la pintura, sino que su ac­
tual manera de entender la pintura es el final de una evolución 
consciente y lógica desde la ortodoxia del surrealismo. No se puede 
pasar por evoluciones lógicas desde una especie de superior realis­
mo basta una especie de negación de la realidad, de la misma 
manera que no se puede pasar de la materia a la nada, por mu­
chas y> muy laboriosas que sean las transformaciones. A nuestro
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entender, la nueva forma pictórica de Antonio Tapies, como de 
tantos otros de los llamados pintores abstractos, es una nueva forma 
de un realismo superior.
Esta, que creemos la cualidad fundamental de Antonio Tapies, 
es también la de un grupo muy significativo del abstractismo uni­
versal: que rechaza la rigidez de la línea geométrica, colmo en el 
caso de Tapies, para volver a encontrar la vieja línea orgánica de 
conjuración demiúrgica, o que, contrariamente a Tapies, adoptan 
la geometría, pero no con intención de matemática abstracta, sino 
para provocar efectos de resonancias interiores.
Juan José Tharrats se encuentia también en la misma línea 
mágica de Tapies, aun cuando la apariencia sensible sea absoluta­
mente distinta. Y ya es revelador que estos dos pintores abstractos 
de boy hayan militado juntos en el mismo grupo surrealista, el 
grupo Dau al Set, de Barcelona, grupo que, a mi entender, repre­
senta la ultima tentativa histórica del surrealismo universal.
Si llamamos a esto abstracción realista, y señalamos seguida­
mente un tipo de abstracción geométrica, perfectamente evadida 
de la realidad, tenemos ya definida una de las fronteras del com­
plejo no figurativo. Para polarizarlo en la Bienal, ya que es a ella 
a la que nos referimos, tenemos que aludir también a su repre­
sentante más significativo: Planasdurá.
En el tiempo en que Tàpies y Tharrats militaban más o menos 
directamente en la ortodoxia surrealista, Enrique Planasdurá esta­
ba ya en las filas de la abstracción-rigurosa. Lo cual no significa 
un adelantamiento histórico, porque, como ya hemos visto, el abs­
tractismo de unos y de otros significa algo absolutamente dis­
tinto. Planasdurá, como todos los abstractos mundiales que se 
quiera—e incluyese en éstos hasta a los neoplasticistas—, plantea 
su cuadro como un problema de relaciones geométricas y, muy en 
segundo término, como un problema de relaciones cromáticas. Tal 
vez, llevando nuestras ideas anteriores hasta sus consecuencias más 
rigurosas, encontraríamos arcanas correspondencias entre este 
mundo de relaciones y la estructura interna humana. Pero ello nos 
llevaría ya a negar de plano a la abstracción, en el arte y en mate­
máticas, como tal evasión de la Naturaleza.
Finalmente, hay una segunda frontera, que viene a definir un 
tercer tipo de abstracción: la que podríamos denominar del “abs­
tractismo ornamental”, que consiste en un no figurativismo, apo­
yado exclusivamente en su valor decorativo, del cual es Luis Feito 
el valor más demostrativo.
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BREVE ENCUENTRO CON LA. ESCULTURA
Quizá sea la escultura el arte español que, de una manera más 
nítida, ha señalado esa radical diferencia de intuición de la forma 
entre el mundo mediterráneo y el mundo central.
Por fuerza hemos de referirnos a lo que es ya historia de estos 
últimos cincuenta años en el arte. Ahí está todavía como testigo 
(testigo, por cierto, presente, una vez más, en la Bienal) el maes­
tro José Ciará. Ciará representa en España lo mismo que Aristides 
Maillol en Francia—y, otra vez, lo sintomático se asocia a nuestras 
aseveraciones, pues tanto Maillol como Ciará son catalanes: uno, 
de la Cataluña francesa, y, otro, de la española— ; representa, deci­
mos, una línea de gravidez clasicista, en oposición a la orgía ro­
mántica de la escultura impresionista de un Rodín. Otra vez vemos 
en esto una constante de la vida catalana. Ya Manolo, el gran Ma­
nolo Hugué, afirmaba que, sin el Renacimiento, el arte de hoy no 
sería posible, y reivindicaba la contundencia de las formas masivas 
y pesadas como la gran virtud de la escultura. Por cierto que, aun 
cuando en retrospectiva, tamhién está Manolo presente como tes­
tigo en la exposición barcelonesa.
En la actualidad, si bien adaptándose a todas esas exigencias 
que la escultura moderna, desde Gargallo, Julio González y Moore 
ha impuesto, el arte mediterráneo de la escultura señala tamhién 
esa línea fundamental, en la que desde un principio venimos insis­
tiendo: de una parte, serenidad y gravidez mediterráneas; de otra, 
expectativa a todas las sugerencias que vienen de la mano del 
momento. Ahí está, por ejemplo, Angel Ferrant, escultor madrileño 
por muchos conceptos, pero catalán por naturaleza interior y hasta 
por ascendencia. Angel Ferrant ha llegado a un grado de esque 
matización en la escultura que le ha permitido ser maestro de 
todos los escultores españoles contemporáneos con vigencia futura. 
Y, en su línea, Eudaldo Serra, claro y directísimo discípulo. Am­
bos han comprendido la validez que para la escultura contem­
poránea tiene no sólo la masa, sino la ausencia de la masa como 
contraste, y en eso estriba su cualidad de contemporáneo, además 
de en su capacidad de abstracción de la forma. Su mediterraneísmo 
está en la ya señalada gravidez y en un punto de acabamiento for­
mal muy exigente.
En cuanto a la escultura central, el maestro más significativo 
de esta Bienal es José Planés, mediterráneo, sin embargo, por su 
nacimiento murciano; pero del interior no sólo por radicación, 
sino tamhién por gravitar decididamente dentro de la órbita de
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Madrid. José Planés está en la línea de la escultura más exigente­
mente moderna, aceptando todas sus conquistas. Pero un último 
estrato, irreducible en él, lo lleva a la situación que pudiéramos 
llamar de retomo a la tierra. Efectivamente, Planés, a pesar de 
su extremada modernidad, nos recuerda siempre un presentido cel- 
tiberismo de la forma, incluso en ese signo incisivo con el que 
remarca las sinuosidades de sus masas.
Para el efecto sintomático que perseguimos, queden aquí rese­
ñados con exclusividad estos tres escultores.
(Concluirá en el próximo número.)
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E L  GALLEGO D E L C A FETA L
POR
MARIANO TUDELA
Tuvo una buena cabalgadura. Desde la plantación del Norte 
corrió a alegre brida pegado a las márgenes del Araranguá. Es- 
pingardo trotó contento. Cruzó en un soplo el cerrado, sin dete­
nerse a ver la mangabeira, cosa que le hubiese gustado, porque 
así podría hablarle después a Lima Duarte de cómo iba el látex 
por aquellos días otoñales.
Llegó con noche al cafetal. E l capataz, según le dijeron, le esta­
ba aguardando. Se fué derecho a su casamata. Inacio Pereira no 
demostró contento por verle llegar. Inacio Pereira era hombre de 
pocas palabras y menos gestos, que no parecía sentir jamás frío 
ni calor.
—¿Se dejó el recado en la plantación de allá?
—Sí, capataz.
—¿Quedó enterado Funchal Pinto?
—Sí, capataz.
—¿Mostró enojo al enterarse?
—No, capataz.
—¿Crees que cumplirá?
—Ni lo creo ni dejo de creerlo, capataz.
Inacio Pereira, con su rostro de hacha, con su frío de muerto 
en la expresión, le dió las buenas noches. E l se fué pensando que 
Inacio Pereira, el capataz, hablaba un portugués difícil, demasiado 
duro y demasiado seco, un portugués extraño y casi atroz. Pensán­
dolo, se dió de narices con la cantina. Se pasó la lengua por los 
labios y sintió deseos de alcohol. Se imaginó su cuarto y el trozo 
de techumbre desconchada que contemplaba a la fuerza todas las 
noches, antes de dormirse. También se imaginó él lecho duro y 
angosto. Y el ruido obsesivo del despertador. Y el mármol frío de 
la mesilla. Y..., sí, también la carta que había dejado allí muy de 
mañana, antes de emprender la cabalgada... Entró en la cantina.
—Un traguito de ron.
—Y ¿cómo por aquí a estos instantes?
—Ya ve...
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Benito, el gallego del cafetal, ya hacía sus buenos años que res­
piraba por aquellos andurriales. Benito, el gallego del. cafetal, 
había visto platear sus sienes en aquellos pagos del ricacho Eucli- 
des de Carvalho, allá a un buen galope de la Serra de Cantareira, 
tan hacia el lado del mar que podría jurarse que hasta allí llega­
ban el viraçao y el terral, los ¿los mejores vientos mareros del 
Brasil y aun de casi toda la América de abajo. Benito, que enton­
ces aún no era el gallego del cafetal, había llegado caminando por 
la Serra das Vertentes, viviendo un poco de lo que caía, que no 
era mucho, perfeccionando su portugués y aprendiéndose el tupí, 
que no era poco.
Entonces fué cuando se armó el jaleo de los bandeirantes de 
cafetales. E l excelentísimo señor Euclides de Carvalho le había 
dicho al capataz Agostino (el que siete días después habría de 
morir de bala):
—Tú vas y les haces mangas a los del oficio. Con un centenar 
de buenos brazos tendremos cincuenta peones en un mes.
Benito, el gallego del cafetal, era de la promoción ele los bue­
nos brazos. En poco más ¿le treinta días se hizo tan buen peón, 
que ya casi se había convertido en insustituible, y no podía ser 
listero, ni capataz, ni ninguna otra cosa.
—Mire, amigo—le decía a su compañero Lima Duarte—, la suer­
te es para quien la atopa, y no hay más músicas. ¿No me ve usted 
a  mí? Cuando se cargaron al capataz Agostino, el patrón presumía 
con su idea de hacer mangas a los ¿tel oficio: pronunciaba mi 
nombre, y decía que yo era tan buen peón como el que más. ¿Ha 
visto usted, amigo? Inació Pereira y Funchal Pinto eran de mi 
clase, y andaban a tarascadas con el trabajo. Hoy, Inácio Pereira 
es primer capataz, y Funchal Pinto está de listero en la plantación 
¿tel Norte. ¿Qué le parece, amigo?
Lima Duarte, el amigo de Benito, el gallego del cafetal, nariz 
anchota y labios gordezuelos, cabeza monda y mirada de través, 
procuraba mantener en la serenidad a su amigo.
—Otros van peor, Benito. No hay que quejarse.
Pero a Benito, el gallego del cafetal, las palabras de Lima Duar­
te le resbalaban por la epidermis. A él no le convencía nadie.
*  *  *
Con dos traguitos ¿le ron de la cantina, Benito, el gallego del 
cafetal, se acostó rendido. Como todas las noches, llegó hasta sus
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narices el hedorcillo picante del sudor de Alberto Carneiro, el 
peón compañero de cuarto.
Benito, el gallego del cafetal, no pudo dormir así de buenas a 
primeras, y se quedó desvelado como una damisela histérica, sin­
tiendo ahogos y palpitaciones. Creyó que dormiría porque el tra­
yecto había sido largo en la silla, y porque, además, le levantara 
a pique de amanecer, al sonar las cuatro y media. Pero ahora, con 
la noche desplomada sobre el cafetal, desgranándose los minutos 
del despertador, caminando inexorablemente hacia otra jornada 
de trabajo, Benito comprendió que ya no dormiría. Entre otras 
cosas, porque rompió a pensar en la carta recibida ayer, imaginán­
dose párrafos enteros. Manuel le hablaba de los demás. Recor­
daba a todos perfectamente. Ramiro, Candal, Sobrado, el propio 
Manuel. Cuando él emigró, según decían, todos le seguirían al 
poco tiempo. Ninguno lo hizo, después. Manuel heredó unos duros 
y puso una taberna en el campo de la feria. Ramiro y Sobrado 
trabajaban en la aldea. Candal no fué a la ciudad. Menos So­
brado, los demás se habían casado. Le escribían con frecuencia. 
Unas veces Manuel, otras Ramiro, otras Sobrado o Candal. E l les 
contestaba cuando ya había pasado mucho tiempo, pidiéndoles, 
invariablemente, perdón por la tardanza. Voy sobre ruedas, ami­
gos—les decía a cada dos por tres—. En unos cuantos años, que 
no serán muchos, me voy a la tierra a disfrutar de los ahorros... 
Un buen día se inventó un ascenso y le escribió a Candal, diciendo 
que ya había dejado el peonaje para convertirse en segundo listero 
de la plantación. Una mina, bien mirado, porque da su plata y su 
dignidad. Durante algo más de un año se imaginaba segundo lis­
tero cuando escribía a los amigos de allá. Después, listero sin nadie 
delante, sin cortapisas ni jefes en su cometido. Ocho meses más y 
Benito, el gallego del cafetal, se dejó una noche llevar de la ima­
ginación y le escribió a Sobrado, diciéndole que, al fin, había 
conseguido de la confianza de sus jefes el puesto de capataz. Con 
esto, el día del regreso se acerca. Pronto beberemos juntos en la 
taberna de Manuel. La carta recién llegada acusaba recibo a la 
gran noticia. Le pedían una fotografía para enseñar a  las amista­
des. Benito, el gallego del cafetal, tendría que fotografiarse a la 
puerta de su puesto y al frente de su peonada. Se acordó de Fide·  
lino, el compañero que se sacaba un bonito sobresueldo con la 
monserga de la fotografía. La máquina de Fidélino era de cajón, 
y actuaba con frecuencia en las lindes del cafetal. Pero ¿cómo 
iba él a  conseguirse una fotografía en solfa de capataz cuando aún 
no había podido pasar, al cabo de los años, de humilde peón?
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Quizá por eso, justamente, Benito, el gallego del cafetal, no podía 
conciliar el sueño y daba vueltas en el catre, percibiendo con niti­
dez el hedorcillo picante del sudor de Alberto Carneiro, el peón 
compañero de cuarto.
*  *  *
Ocho, diez o doce días pasan pronto y no se notan. Benito, el 
gallego del cafetal, tampoco los hubiese notado de no ser por los 
momentos en que pensaba en la carta de Manuel.
Por las noches, al cesar el trabajo, se reunía en la cantina con 
Lima Duarte y hablaban de lo que cayese por pura casualidad.
—Albertino Soares dio en el clavo. Se despidió para irse a una 
plantación del valle de Paranapanema y se casó con una hembra 
rica en ganado bovino.
Benito, el gallego del cafetal, respondía a tontas y a locas:
—Uno no sabe en dónde tiene su suerte.
—No lo sabrás tú; yo sí que lo sé.
- ¿ S í?
Lima Duarte hablaba confidencialmente, moviendo con lentitud 
sus labios abultados, en son de muchacho que mira hacia su por­
venir con ilusiones recién estrenadas.
—Mi suerte está en el látex. Lo sé hace años. Unicamente espero 
la ocasión...
Benito, el gallego del cafetal, oía las palabras de Lima Duarte 
sin demasiado entusiasmo. Bien sabía él que todos los peones de 
la plantación acariciaban parecidos proyectos. Era como un fondo 
perdido de ilusiones, que muy pocas veces se realizarían.
A las horas del sol—y de lluvia, por aquellos días—, Benito, el 
gallego del cafetal, trabajaba sin ganas, y contemplaba, casi con 
asco, el aspecto frío y sin alma del capataz Inácio Pereira.
—Dentro de tres días tendrás que volver a la plantación del 
Norte.
—Sí, capataz.
—Hablarás con Funchal Pinto.
—Sí, capataz.
—Cuando yo te avise, preparas a  Espingardo.
—Sí, capataz.
Benito, el gallego del cafetal, también contemplaba el rostro 
como vomitado, pálido amarillento, de Fidelino, el fotógrafo de 
ocasión, el peón avisado, que tendría que hacerle la fotografía de 
ser ciertas sus invenciones.
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Un día, Lima Duarte le sopló al oído:
—En el poblado me ha dicho María Francisca que si te puedes 
dejar ver.
Benito, el gallego del cafetal, casi había olvidado a María Fran­
cisca, la del poblado. ¿Para qué dejarse ver? En aquello de mu­
jeres, Benito iba perdiendo entusiasmos.
—O que si no, que le mandes una carta.
A Benito, el gallego del cafetal, lo de la carta de María Fran­
cisca le trajo a la memoria la de Manuel. Se le esquinó él gesto y 
sintió como un vago mareo. Se le ocurrió de pronto que, para 
acabar con aquella preocupación, no se podía tirar más que por 
un solo camino. Y se dispuso a dirigirse por él.
*  *  *
A la hora de la cantina, Benito, el gallego del cafetal, se escon­
día entre las sombras. Su cuerpo achaparrado se deslizaba bajo 
la lluvia. Sabía que la casamata donde se cobijaba Fidelino era la 
última de la vereda, la misma en que él se había cobijado recién 
llegado a la plantación.
Benito, el gallego del cafetal, no tuvo dificultades. Todos esta­
ban en la cantina. Entró como pudo en la casamata y buscó el 
rincón de Fidelino. Arrambló con la maquinita de fotografiar del 
peón. Volvió a mojarse bajo la lluvia, a esconderse entre las som­
bras. Arrojó al lodo la máquina y la golpeó con una piedra grande 
que encontró en la vereda. Se fué contento a la cantina, conven­
cido de que ya nunca más el peón Fidelino volvería a dedicarse a 
la fotografía.
—Un traguito de ron.
—Y ¿cómo tan tarde hoy?
— Y ...
—Y ¿cómo tan mojado?
— Y ...
Antes de acostarse, en su cuarto, rompió con rabia la carta de 
Manuel.
*  *  »
A Benito, el gallego del cafetal, le fué a avisar Lima Duarte de 
que el capataz Inacio Pereira quería verle la oreja.
—Y ahora mismo, que ha dicho...
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Benito, el gallego del cafetal, se fue temblando a ver a Inacio 
Pereira. Se le había ocurrido que muy bien podría ser a causa de 
lo de la maquinita de Fidelino. Pero ¿cómo iba a haberse enterado 
el capataz?
—Usted dirá, capataz.
E l tímido sol, que entibiaba la mañana húmeda, iluminaba la 
cara de Inacio Pereira. E l capataz tenía algo de realmente hu­
mano en aquella ocasión. Su rostro no tenía nada de amarillenta 
palidez. Había calor cordial en su expresión. Nada, en cambio, de 
su proverbial frialdad mortuoria.
—Usted dirá, capataz.
—Mira, Benito, tú sabes que yo sé conducirme con los peones 
que lo valen.
—Sí, capataz.
—Y que, por mucho que digan, yo sé distinguir y ser justo...
—Sí, capataz.
—Y que a mí no se me engaña así como así...
Benito, el gallego del cafetal, temblaba como nunca había tem­
blado.
—Sí, capataz.
Inacio Pereira guardó un silencio. Sonreía. Benito, el gallego 
del cafetal, esperaba, como diciendo:
—Usted dirá, capataz.
Inacio Pereira, al fin, se decidió:
—Pues... que, con la venia del excelentísimo señor Euclides de 
Carvalho, eres, desde ahora mismo, segundo capataz de los cajeta 
les del Norte...
Cuando Benito, el gallego del cafetal, salió de hablar con el 
capataz Inacio Pereira, un suspiro se le iba y otro se le venía. En 
el trabajo, todos los peones hablaban entre dientes de lo de la 
maquinita de Fidelino. Lima Duarte se quedó mirándole, pero no 
le dijo nada. A Benito, el gallego del cafetal, el aire le resultaba 
insuficiente y no podía tragar saliva. Tenía la cara roja de ver­
güenza, de indignación, de contento, de todo a la vez...
Mariano Tudela. 





EL MES DIPLOMATICO: ¿UNA CONTRARREVOLUCION
FRANCESA?
Tras la terminación de la segunda guerra mundial se ha dado 
con frecuencia en decir que Francia estaba prácticamente acabada. 
La catastrófica derrota de 1940, luego de que tantas personas cre­
yeran en la imbatibilidad de las armas francesas; el deplorable 
espectáculo que acompañó a la liberación y el establecimiento de 
la Quatrième République enajenaron la confianza de los más inve­
terados francófilos. Y los acontecimientos que sucedieron más tarde, 
las cuestiones de Indochina y de Africa del Norte—sin hablar de 
la inestabilidad política interior—no han contribuido ciertamente 
a recuperar un prestigio tan gravemente afectado.
Si, no obstante, se tiene una visión más amplia y se observan los 
acontecimientos en su perspectiva histórica, se convendrá que sería 
imprudente enjuiciar ahora definitivamente a Francia. Porque en 
la historia de las naciones conocemos decadencias definitivas y 
desfallecimientos transitorios. Estos últimos apenas se distinguen, 
on sus manifestaciones objetivas, de los primeros. Pero si se estu­
dia a fondo la actitud mental y moral de una nación, podrán per­
cibirse ciertas diferencias fundamentales. Porque una decadencia 
definitiva provoca un abandono más completo, un desánimo mucho 
más general que esos momentos de flaqueza, que son siempre el 
resultado de ciertos accidentes históricos—guerras excesivamente 
costosas en sangre humana o revoluciones demasiado destructivas—, 
que dejan más o menos intacto el sólido fundamento, que es la 
auténtica sustancia de una nación.
Así, pues, sería prudente una reserva de juicio sobre Francia, 
tanto más si los signos externos parecen apuntar la directriz de un 
relevo, de una renovación. Si todavía es prematuro afirmar nada 
definitivo, no es menos cierto que el observador del escenario polí­
tico deberá tomar necesariamente buena nota de los nuevos hechos. 
Además, desde el punto de vista más general de Europa, nada de 
cuanto acontezca en París debe dejarnos indiferentes.
Incuestionablemente, Francia ya no es una gran potencia. No 
cabe duda a este respecto, y los esfuerzos para perpetuar una 
ficción sólo pueden ser infructuosos. Por otra parte, ninguna na­
ción europea aislada, incluida Alemania, puede pretender ya una 
posición de primer rango. En la era atómica, mientras surgen 
potencias mundiales de las dimensiones de los Estados Unidos γ 
la  U. R. S. S., el territorio de cada una de nuestras naciones es
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demasiado pequeño, y su economía excesivamente restringida para 
permitirle por sí sola aspirar a un papel mundial. Pero, al mismo 
tiempo, es incontrovertible que una Europa unida puede conver­
tirse en primera potencia en virtud de su superioridad económica 
y de la alta calidad de su población. Es, en consecuencia, incon­
testable que hoy día la actitud de cada nación europea tiene su 
importancia ante la unificación del continente. Y si ésta ha de 
lograrse, a cada una de las partes que la compongan le incumbirá 
el deber de contribuir a su éxito. Y es aquí donde el papel de 
Francia alcanzaría un primer rango. Porque ni en el orden geo­
gráfico ni en el orden económico, una unión sin Francia sería 
efectiva. Sin ella, esta unión podría indudablemente realizarse; 
pero estaría muy lejos de ser perfecta.
A mayor abundamiento, en el campo del pensamiento político 
de Europa, Francia ha representado siempre un papel de impor­
tancia. En cierta medida podría decirse que muchas de las grandes 
corrientes del espíritu europeo tienen sus orígenes en Francia. 
Esta realidad no ha sido siempre afortunada. Muchas de las gran­
des desgracias de nuestro mundo proceden de las márgenes del 
Sena. Basta con recordar a la Revolución Francesa. Pero junto a 
estos acontecimientos, cuyas consecuencias sufrimos, otras ideas 
más constructivas hallaron sus fuentes en Francia. Mientras todas 
las fuerzas europeas sean necesarias para reconstruirla, no es el 
momento indicado para privarnos de una de las fuentes vivas de 
nuestro porvenir. A condición, por supuesto, de que no esté com­
pletamente agotada.
# *  *
Para comprender bien los fenómenos de la hora presente, es 
preciso remontarse a un cierto pasado, y en especial a la Revolu­
ción Francesa. Esta Revolución no fué un simple accidente histó­
rico; fué la consecuencia de una evolución larga y lógica. El ele­
mento laico del Renacimiento, en parte alguna fué recibido con 
mayor avidez que en París, en la Corte de los grandes monarcas. 
Porque en Francia, al contrario que en los países germánicos, la 
tendencia se inclinaba hacia el absolutismo real. Este absolutismo 
exigía la absorción gradual en el Estado de todos los organismos 
vivos, que tradicionalmente se interponían entre el poder central 
y el pueblo. Pero para justificar este fin se invocó, sin embargo, 
la omnipotencia monárquica del Rey Sol. Y como la idea cris­
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tiana se opone a semejante concepto, es lógico que el poder cen­
tral favoreciese estas tendencias paganizantes que justificaban el 
absolutismo.
No es sorprendente que, en buena lógica histórica, semejante 
evolución acabara por destruir a quienes fueron sus creadores. Las 
doctrinas de Rousseau o de Voltaire, celebradas en París y en Ver- 
salles, fraguaron por sí mismas los cimientos de la Revolución. 
La idea del contrato social y el anticristianismo destructor socava­
ron la base del Estado. Ciertamente, los teóricos de la Revolución 
no llegaron a conocer las consecuencias lógicas de su obra. Todos 
ellos habían muerto cuando su semilla germinó. No es menos cierto 
que la entronización de Voltaire por un París delirante representó 
mejor el primer acto de la Revolución que la toma de la Bastilla. 
Esta última no fue sino el correlato inevitable de una operación 
realizada mucho antes.
Esta evolución política nos prueba un importante hecho. No se 
presta suficiente atención a los movimientos intelectuales. En nues­
tro materialismo político, nos olvidamos que es justamente el pen­
samiento la precedencia obligada de la acción, y que la idea es 
mucho más fuerte que el poderío económico y las armas. Además, 
la idea no puede aislarse. De este modo, la ideología de la Revo­
lución Francesa no pudo contenerse en Francia. Porque, a pesar 
de los esfuerzos de todos los soberanos reunidos, acabó por con­
quistar a Europa entera en el plazo de dos generaciones, y triunfó 
por doquier después de 1848. A partir de esta fecha, el triple lema 
de “Libertad-Igualdad-Fraternidad” se convirtió en un tabú de la 
política internacional. Nunca jamás se pensó en oponerse a él, con 
la excepción de la rebeldía individual de grandes pensadores, como 
Donoso Cortés. Pero incluso las ideas del gran español parecieron 
caer desde el principio como semilla en roquedal.
Desde luego, este triunfo absoluto de la ideología revolucionaria 
hubo de provocar la reacción. De forma significativa, ésta se ori­
ginó igualmente en Francia. Porque en este país el exceso mismo 
del mal se deja sentir en primer término. A la orilla del Medite­
rráneo se elevó la voz del escritor francés Charles Maurras, quien, 
en su Enquête sur la Monarchie y en sus estudios subsiguientes, 
atacó el fundamento mismo del pensamiento político de la Revo­
lución Francesa. En relativamente poco tiempo, Maurras consiguió 
asegurarse una amplia vigencia en el mundo intelectual y univer­
sitario: el mismo mundo que aclamara en tiempos a Rousseau y 
a Voltaire. Pero, al igual que las ideologías revolucionarias, tam­
poco supo ganar para su causa a las masas. Su pensamiento era
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excesivamente abstracto. Hablaba un lenguaje que las gentes no 
podían comprender. Pero la semilla que sembró durante décadas 
cayó esta vez sobre terreno fértil, incluso a pesar del hecho de 
que su racionalismo le impidiera llegar a la conclusión lógica de 
su propio pensamiento. Porque sólo demasiado tarde en su vida de 
político comprendió el sentido auténtico y cristiano del Estado, que 
por sí solo puede permitir una edificación ambiciosa. No obstante, 
había puesto los cimientos de su obra futura. Porque en la buena 
lógica de las cosas Maurras hubo de morir sin conocer tampoco 
los resultados de su obra.
* *  «
La estructura establecida por la Revolución Francesa había to­
mado, a partir de 1870, la forma de la Troisième République, que 
se fué a pique en el verano de 1940 bajo los embates del Ejército 
alemán. Todos los franceses de la época—incluidos los más altos 
dignatarios de la República—se pusieron de acuerdo en decir que 
el Régimen llevaba en sí mismo, en gran medida, la responsabili­
dad de su decadencia. El Gobierno del mariscal Pétain intentó 
someter a Francia a normas diferentes. Pero hubo de fracasar en 
su intento porque este esfuerzo se realizó en condiciones desfavo­
rables, mientras el país se hallaba ocupado por el enemigo. En 
semejantes circunstancias, era imposible hacer nada estable. Porque 
la misma presencia del ocupante hace sospechosa toda acción guber­
namental. Asimismo, la liberación de 1944 agrupó, a pesar de todas 
las promesas, a los mismos hombres bajo el mismo espíritu que 
animó a la Troisième République, tan desacreditada... En fin, los 
errores del pasado no sólo no fueron enmendados, sino que aca­
baron por multiplicarse. La Constitución creada entonces hizo ingo­
bernable al país, porque llevaba en sí mismo sus propios gérmenes 
destructivos. Por otra parte, la crisis se instaló permanentemente 
en Francia, y de tal modo, que las grandes masas del pueblo vivían 
bajo la sensación de encontrarse siempre ante lo provisional. En 
momento alguno de su ajetreada existencia, la Quatrième Répu­
blique dió impresión de estabilidad. En su estructura se mostró 
incapaz de hacer frente a las responsabilidades sociales, económi­
cas y políticas de la nación.
El primer signo tangible del descontento popular fué la victoria 
gaullista en 1952. Pero este triunfo no tuvo porvenir. Porque la 
.mayoría de los representantes de este movimiento eran adictos al
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régimen, y fueron incorporados fácilmente. En lugar de intentar 
una lucha de renovación, se los encontró al poco tiempo en las pol­
tronas ministeriales. Desde la perspectiva del poder, las reformas 
les parecían menos urgentes. Así se siguió el viejo lema: “Bueno 
es hablar siempre de reformas, pero jamás hacerlas.” Sólo que 
en el juego perdieron la confianza de las masas. La derrota del 
partido degaullista en las pasadas elecciones del 2 de enero es la 
consecuencia ineluctable de una política seguida durante cuatro 
años.
Pero si el régimen procedió a asimilar a quienes habían sido 
comisionados para reformarlo, no sucedió igualmente con las ma­
sas. Hastiados de sus jefes, partieron a la busca de nuevos objeti­
vos. Y así fué como, en 1953, apareció un hombre joven y dinámico, 
excelente orador, popular hasta el colmo, que en menos de dos 
años consiguió cristalizar la oposición. Sin dinero, sin apoyos pode­
rosos, y en los primeros momentos sin organización, Pierre Pouja- 
de acabó por crear en dos años el movimiento de masas más des­
tacado de la hora presente, y a conducirlo al triunfo electoral, 
que hizo de él, ante la general sorpresa, el único vencedor del 2 de 
enero de 1956.
*  *  *
Mucho se ha especulado en tomo al poujadismo en las últimas 
semanas. Por regla general, parece que se ha comprendido muy 
poco la profunda significación de este movimiento. Se ha parado 
mientes demasiado fácilmente en sus aspectos superficiales para no 
ver las auténticas causas de este fenómeno político.
Es absurdo, naturalmente, clasificar arbitrariamente al pouja­
dismo dentro de la ideología fascista. Desde luego, es dar pruebas 
de pereza mental. Porque el fascismo, sobre todos sus aspectos, re­
presenta una actitud típica de entreguerra, y hoy nada tiene que 
hacer. Es necesario juzgar un movimiento de 1956 siguiendo los 
criterios de hoy día, y no según los que tuvieron vigencia hace 
veinte años.
Por supuesto, sería asimismo malintencionado querer detenerse 
en ciertos aspectos personales o económicos del movimiento. E l 
poujadismo como tal nada tiene que ver con estas cuestiones, en 
lo más interesante de su fenómeno político. El movimiento puede 
triunfar o sucumbir. Los meses venideros nos lo dirán. La prueba 
más difícil, la de la acción práctica parlamentaria, se encuentra
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todavía ante él. Y este partido, compuesto por hombres del pue­
blo, por hombres sin práctica política, en uno de los Parlamentos 
más refinados del mundo, con ciertos veteranos profesionales que 
lucharán contra él, puede muy bien fracasar. De hecho, sería casi 
milagroso que el poujadismo consiguiera hacer frente a obstáculos 
tan formidables. Pero que lo consiga o no es cosa aparte. Lo que 
nos interesa, ante todo, en cuanto se refiere a este movimiento, 
es la realidad profunda que expresa. En efecto, prueba una reac­
ción de las masas contra la quiebra de la Revolución Francesa, un 
triunfo de la doctrina preconizada por Maurras, y es el comienzo 
de una contrarrevolución francesa, que se dibuja muy claramente 
en el hecho de que sea la juventud la fuerza victoriosa del nuevo 
partido.
En efecto, es interesante señalar que, mientras antes de la gue­
rra, los movimientos llamados “Ligas” , “Cruces de Fuego” y otros 
eran conducidos esencialmente por una generación que frisaba o 
superaba la cuarentena, no sucede lo mismo hoy día. E l poujadis­
mo francés es, por lo general, menor de treinta años, y expresa 
esa renovación de la juventud europea, que determinará el hecho 
más destacado de los años venideros.
Nuestros regímenes democráticos actuales son esencialmente 
regímenes de provectos. Los partidos políticos han heredado sus 
programas del siglo XIX. Sus objetivos podrían justificarse enton­
ces; hoy día no lo son en la era atómica. Además, con dificulta­
des crecientes, los beneficiarios del régimen introducirían reglas 
tendentes a hacer casi imposible el ingreso de jóvenes o de fuer­
zas nuevas en la vida pública. Actualmente, en la mayor parte de 
las Ramadas democracias europeas le es imposible a un hombre 
joven la participación en la vida política, a menos de haber mani­
festado previamente su 'sumisión a I03 felices usufructuarios del 
poder. Bajo pretexto de defender la democracia, se han estable­
cido regímenes de seguridad vitalicia en favor de políticos profe­
sionales en activo. En consecuencia, no es sorprendente que, en la 
hora actual, la Europa occidental esté en gran parte regida por 
hombres anteriores a la primera guerra. Y tampoco debe sorpren­
dernos que jamás tengan sucesores. Porque el mismo régimen es 
hostil a quienes mantengan una opinión independiente o libre.
La rebelión de los jóvenes que contemplamos en el fenómeno 
Poujade es interesante, porque prueba, en efecto, que la juventud 
desea una renovación total. En los países anglosajones, en que los 
regímenes están correctamente establecidos, la juventud ingresa sin 
dificultad en los cuadros políticos existentes. Los partidos que go-
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biernan no conocen dificultades a la hora del reclutamiento. Pero 
en la Europa continental sí existen problemas. Porque la juventud 
no se deja impresionar por el Régimen y exige una reforma radi­
cal, una ruptura con la tradición de la Revolución Francesa y una 
auténtica renovación. Ahora bien: esta renovación es todavía una 
vaga idea. Falta el concepto preciso. Pero también faltaba este 
concepto entre los fautores de la República Francesa. Y se precisa 
en la acción, sobre bases ideológicas aportadas por los pensadores.
*  *  *
Así, pues, los movimientos políticos en Francia presentan un 
sentido más profundo de lo que se admite por regla general. Es 
preciso tomarlos seriamente, y necesitan ser considerados en su 
conjunto. Sería falso dejarse impresionar por esta o por aquella 
personalidad; lo que importa es este gran mar de fondo que se 
anuncia.
La significación de los acontecimientos de París rebasa las fron­
teras de Francia. Nos encontramos en vísperas de una crisis polí­
tica general en Europa. Puja una juventud que quiere romper 
con las falsas tradiciones de siglos caducos, que no admite ya ideo­
logías que condujeron a la bancarrota. No busca su inspiración en 
el extranjero. Esta juventud la busca en la nación misma y en los 
valores eternos de su auténtica tradición. Se trata de un movimiento 
sano, una contrarrevolución en puertas. Los signos iniciales se 
muestran ya en todos los países occidentales. 1848 fué un año 
de revolución europea. Nos aproximamos a una fecha similar. Sólo 
que esta vez su sentido será diferente.
OTTO DE AUSTRIA-HUNGRÍA
UN PERFIL DE LA ACCION COMUNISTA: LA PENETRACION 
COMERCIAL EN IBEROAMERICA
En ocasión anterior—en el número 59 de c u a d e r n o s  h i s p a n o ­
a m e r ic a n o s—hacíamos alusión al significado de las relaciones co­
merciales entre algunos países iberoamericanos y el bloque del 
Este. Actualmente, la cuestión se hace acreedora a un mínimo de 
atención. Basta tener la mente medianamente equilibrada para 
pensar de esta forma.
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En los pasados dieciocho meses—pero particularmente desde la 
Conferencia de Ginebra—se ha asistido a un incremento marcado 
en el comercio entre el bloque comunista y las naciones del hemis­
ferio occidental.
En el presente, la ofensiva comercial soviética está dirigida prin­
cipalmente hacia la Argentina, el Brasil, el Uruguay, Chile, Cuba 
y Canadá. Mas hay indicaciones de que los comunistas dedican 
amplios esfuerzos a toda el área iberoamericana.
En los tratados comerciales firmados hasta ahora, el punto des- 
tacable ha sido la disposición soviética para comprar cantidades 
sustanciales de excedentes de productos agrícolas. En los casos de 
Argentina y Uruguay, las compras principales han consistido en 
trigo, carne y cuero; en el Brasil, en café, algodón y azúcar; en 
el Canadá, en trigo y manteca; en Cuba, en azúcar. Tal vez la 
única excepción notable haya sido Chile, donde, en esencia, las 
presiones comunistas se han enfocado a inducir a los chilenos a 
una relajación en las restricciones a las exportaciones de cobre.
Una vez que se han establecido las relaciones comerciales, a tra­
vés de la adquisición de los excedentes agrícolas, el paso siguiente 
supone, usualmente, el establecimiento de un mercado para los 
productos industriales del entramado soviético. Argentina resulta 
un testimonio palpable. El Gobierno de Perón firmó acuerdos co­
merciales con todos los regímenes comunistas, a excepción de Alba­
nia y Bulgaria; y los soviéticos han tenido un buen éxito en la 
venta de equipo industrial a esta nación. En estos parajes, como 
en otras partes de Centroamérica y Sudamérica, la ofensiva mer­
cantil ha ido unida a una activa campaña política contra los Esta­
dos Unidos. Los propagandistas soviéticos, mientras atacan al 
llamado imperialismo estadounidense y señalan el estatuto colo­
nial de las Repúblicas de Iberoamérica en sus relaciones con la 
gran República norteamericana, proclaman repetidamente que 
vínculos más estrechos con el bloque comunista promoverán “la 
independencia” y el bienestar de tales países.
Y  no se olvide que esta doble ofensiva ha tenido resultados 
afortunados (aunque sean parciales). Por ejemplo, el 19 de julio 
de 1955, el Presidente del Consejo de Gobierno del Uruguay decla­
raba que sería una gran equivocación mirar con desdén a Rusia 
como una fuente de comercio. No cabe registrar todos los hechos 
existentes en apoyo de la aserción precedente. Pero sí puede ad­
vertirse que las únicas “resistencias”  a la acción comunista se han 
encontrado en Guatemala, donde el Gobierno anticomunista ha 
revocado la trayectoria inaugurada por el anterior régimen; y en
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el Ecuador, donde el ministro de Economía indicaba recientemente 
que su país no necesitaba comerciar con el bloque soviético, a 
causa de que no tenía dificultad en disponer de sus artículos de 
exportación.
En resumidas cuentas, las exportaciones al universo comunista 
alcanzaron en 1954 su mayor nivel desde 1950, en que se vieron 
reducidas al mínimo como consecuencia de la introducción de ri­
gurosos controles sobre los materiales estratégicos, tras el estallido 
de la guerra de Corea. (Los expertos esperan una expansión mayor 
para el año 1956.)
En todo caso, nótese cómo se ha dilatado el comercio de la 
Argentina con la urdimbre sovietizada. (De pasada, percíbase que 
tal tráfico es mayor que el conjunto de las otras naciones del hemis­
ferio.) En el año 1954 aumentó casi cuatro veces con relación al 
anterior: las exportaciones al bloque citado pasaron de 24,4 millo­
nes de dólares (o el 2,1 por 100 del total de exportaciones) ; en 
1953, a 101,7 (o el 9,5 por 100 de la totalidad de exportaciones), 
en 1954; y las importaciones de la trabazón comunista saltaron, 
de 15,3 millones (ó 1,8 por 100 del total) en 1953, a 62,1 (ó 5,7 
por 100) en 1954.
Desde luego, las directrices de la ofensiva comercial en Ibero­
américa son muy semejantes a las usadas en las zonas subdesarro­
lladas del cercano Oriente y de Asia: venta de géneros industriales 
a cambio de artículos agrícolas (una muestra: 500.000 toneladas de 
azúcar de Cuba para Rusia).
*  *  *
Ciertamente, este asunto reviste una cierta complejidad. Por un 
lado, se vincula al problema de la actitud yanqui respecto a las 
demandas de sus vecinos meridionales, ansiosos por fortalecer sus 
estructuras económicas. Por otra parte, se conexiona a la faceta del 
real fortalecimiento del mundo libre. Una fisura en éste se con­
sigue por medio de la penetración comercial del universo depen­
diente de Moscú. Recuérdese que la destrucción del sistema occi­
dental no ha de conseguirse necesariamente por medio de la guerra. 
(Tal es la tesis comunista.) Existen otros métodos. Uno de ellos 
es la desintegración de la alianza del Oeste, a través de ofrecimierv· 
tos comerciales de irresistible atracción (otros, son: la infiltración 
política con ayuda de los partidos comunistas locales; y las espe­
ranzas de coexistencia—el arma de no menor efectividad—). Así
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lo han juzgado los especialistas de los perfiles soviéticos. (Vid. nues­
tra nota Una dialéctica estadounidense ante la política exterior del 
comunismo, en Alcalá, agosto 1955, págs. 10-11.) Y en la conjun­
ción de esos extremos es en donde radica el mensaje para los cen­
tros directivos del Occidente, singularmente para Washington. 
¡Buena cuestión para aguzar las mentes de los dirigentes 
“ atlánticos” !
LEANDRO RUBIO GARCÍA
OTRA NOVELA DE GRAHAM GREENE
Para nosotros, una de las características más acusadas y defini­
tivas del estilo narrativo de Graham Greene estriba en ese magistral 
equilibrio que el novelista sabe mantener entre la trepidante acción 
exterior de sus relatos y la densa intriga interior de los mismos. 
Recuérdese la anécdota, la rica peripecia de El poder y la gloria, 
de The heart of the matter, etc., tan inteligentemente confundida 
con el agudo proceso moral de lo* protagonistas. Ambas líneas argu­
méntales—la puramente episódica y la espiritual—, en lugar de 
estorbarse, más bien se complementan; se funden y ajustan tan es­
trechamente en sus novelas estos dos desarrollos, que a veces resulta 
difícil decir en qué punto acaban y terminan, respectivamente, uno 
y otro. Para nosotros, decíamos, es esta conjunción una de las claves 
fundamentales que sustentan el éxito universal y la ancha eficacia 
de la obra de Greene.
Pues bien: he aquí que en esta última novela suya (la última 
editada en tórculos españoles) ese magistral equilibrio falla de 
modo evidente. En El fin de la aventura, que es el libro a que 
nos referimos, apenas hay un acontecer exterior; su línea argumen­
tai es demasiado simple. La anécdota, el movimiento externo, es 
casi nulo o, al menos, brumoso y apenas esbozado. Un minucioso 
estudio realista, una detallada inspección del avatar psicológico y 
pasional de los protagonistas de este relato, no hallan en su din- 
torno lo que pudiéramos llamar el excipiente vital, la peripecia que 
sujeta y atrae al lector.
E l fin de la aventura narra una compleja historia de amor, de 
adulterio y de odio,· prietamente confundidos. Los celos hacen tam­
bién su cálida aparición. Pero estos celos no tienen humano obje­
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tivo, sino que van orientados hacia el más poderoso y alto ri­
val: Dios. El novelista Bendrix ama a la adúltera Sarah, y ésta, 
que primero le ha correspondido ardientemente, se ve luego acu 
ciada por la llamada divina. Su pasión y su culpa se redimen, agó 
nicamente, en el amor y la búsqueda divina; lo cual desencadena 
un ciclón de odios en el amante postergado, que reniega, con exce 
sivo fervor, de aquel Ser que le arrebata lo que más quiere. Ni 
siquiera la aparición de pequeños sucesos milagrosos, tras la muer­
te de Sarah, logran alcanzar el corazón y la razón de Bendrix, en 
castillado en su inoperante rencor. Sólo, acaso, ese mismo odio, 
esa misma furibunda impotencia, esa misma conciencia de su derro­
ta hacen sentir la gran verdad en su alma agnóstica y gélida.
Esta narración, de intensa vida interior, carece, en cambio, como 
decíamos, de vida externa, y está llevada a cabo con una desigual 
construcción técnica, fragmentada en exceso. Por otro lado, una 
ostensible frialdad preside todo el relato. Solamente algunos de los 
escasos personajes secundarios—como el predicador racionalista, o 
el detective privado—están tratados y dibujados con tibieza hu­
mana, con algún hálito de ternura. Los otros, los protagonistas, 
a pesar de su innegable realismo cotidiano, se nos aparecen esbo­
zados bajo un helado signo intelectualista, como meros vehículos 
de sus ideas y pasiones, no demasiado matizadas, apenas con algu­
na leve alternativa o contraste. De ahí que esta novela de Greene 
defraude un poco al lector común, y aun al otro, al minoritario, 
sobre todo si éste es conocedor de la anterior producción del 
novelista.
Sin embargo, estos datos negativos no restan ni un ápice del 
interés moral de El fin de la aventura. Una vez más se pone de 
manifiesto en esta novela esa constante que tan bien define la nove­
lística de su autor: nos referimos a la inquietud de Dios Esa xn 
quietud que, más que su presencia, invade siempre los relatos de 
Greene. Esa voluntad doloiosa de creei, esa sed cas unami niana 
de sentirse lleno de infinito y de fe Acuciante problema que, tam 
bién en El fin de la aventura, qi eda irresolv to, punzante, a diente
ENRIQUE SORDO
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“EL GRAN INCOGNITO, VISION INTERNA 
DEL CAMPESINO COSTARRICENSE” (*)
La presente obra es el primer estudio sociológico del campe­
sinado costarricense, cuyas peculiares características analiza y va­
lora. El interés del tema se ve aumentado por el método descriptivo 
de las costumbres y por las apreciaciones acerca de las causas que 
han influido o influyen sobre su evolución.
Una primera conclusión que obtenemos de su lectura es, que el 
campesino costarricense, en sus formas de vida, sufre actualmente 
una violenta crisis de readaptación. Ello hace que su estudio exija 
una visión amplia de contraste de épocas.
Tras una introducción descriptiva del país, en la que se pone 
de relieve el marcado contraste entre la meseta central y las restan­
tes regiones, o costeras o montañosas, llega el autor a la conclu­
sión de que esta meseta explica la historia y la idiosincrasia del 
país, al ser la región que ha condicionado el tipo humano domi­
nante. Pasa seguidamente a estudiar los aspectos característicos, 
buscando la deliminación del concho o campesino. Concho, abre­
viatura de Concepción, es la forma habitual de denominarlo, forma 
lingüística proveniente de la abundancia en el campo costarricense 
de este patronímico. El concho, así llamado, es el tipo humano 
representativo por excelencia del país. Por lo demás, el tipo hu­
mano, muy uniforme, muestra su unidad de origen peninsular.
La ocupación más generalizada del concho es el jomaleo, con­
secuencia de la estructura económica del campo. Es especialmente 
interesante el estudio de la faena del arrimado en los cafetales: 
colocar en cabeza de la peonada un orillero, el más fuerte, ligero 
y hábil, el cual adelanta el trabajo durante la jornada, marcando 
el corte, y los demás han de arrimar sus surcos hasta el mismo 
límite. El autor logra hacer vivir la descripción del concho pre­
sentándole a lo largo de su faena, ya arreciando, ya detenido a oír 
el chiste (chiste que, por soler ser picante, se llama así por aso­
ciación con la fruta de este nombre), ya de vuelta al hogar, a 
comer la olla, rodeado por los güilas o pequeños. Una caracterís­
tica casi general es la de que los conchos gustan ocupar sus ratos 
de ocio con un trabajo manual: son remendones (saben un poco 
de casi todos los oficios).
(*) Luis Barahona, J .: El gran incógnito. Visión interna del campesino 
costarricense. San José de Costa Rica. Editorial Universitaria. 1953. 164 pá­
ginas.
376
El gamonal es descrito como un tipo más pintoresco, sufriendo 
una evolución más rápida por la presión de la vida urbana, que 
moderniza desde el traje a las diversiones. Gamonal suele signi­
ficar cacique, persona influyente, y de ella deriva la de gamona­
lismo. Este tipo humano suele ser gordo, vestido de chaqueta, con 
cuello de pana, amplios pantalones con bolsas de piqueta, sombre­
ro siempre de pita, zapatos de vaqueta con suela chirriona, dejoso 
en el habla.
De esta descripción, el autor resalta la vida laboriosa del bra­
cero, su constancia, una naturaleza resistente y robusta, extraordi­
nariamente sufrido, identificado con la Naturaleza.
Las diversiones son objeto de extenso estudio. Especialmente la 
pulpería, verdadero centro de intercambio social en la vida aldeana, 
en la que no se busca satisfacer una necesidad concreta, sino que 
atrae por la costumbre. Las páginas dedicadas a los deportes nos 
recuerdan las dedicadas en España a criticar la desenfrenada pasión 
por el fútbol sin espíritu deportivo.
La vida religiosa del concho es pintada como una mezcla de 
rutina y supersticiones, basada en la ausencia de religiosidad ilus­
trada. Como consecuencia, termina señalando la existencia de un 
problema religioso, por la necesidad de una revivificación de la 
conciencia cristiana.
La familia es vista como una forma evolucionada del tipo pa­
triarcal, con tendencias a convertirse en inestable, pasando a estu­
diar el nivel cultural y artístico, que considera, en la actual gene­
ración madura, bajo, siendo superior la preparación actual de la 
infancia, preparación en la que tan sólo se critica su relativismo 
doctrinal.
Finalmente, señala tres épocas en la evolución económicoagraria: 
de minifundios, en un primer tiempo; una segunda época, escasa­
mente de un cuarto de siglo, de “haciendas” , y el presente, domi­
nado por el latifundismo y el monocultivo.
En su conjunto y en sus detalles, esta obra ofrece, pues, una 
visión de la forma campesina de vida del país centroamericano. La 
agudeza de las descripciones y el preciso criterio valorativo real­
zan la que constituye, ciertamente, una valiosa aportación a la 
sociología hispanoamericana. El estilo, brillante y expresivo, revela 
también la fuerte personalidad filosófica del autor, del que es 
igualmente de elogiar la sinceridad en reconocer y auscultar los 
aspectos difíciles de los problemas sociales.
CONSTANTINO LAS CARIS COMNENO
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UN TRIUNFO LABORAL: EL ACCESO 
DEL TRABAJADOR A LA EMPRESA
Acaba de ser publicado un libro: El Jurado de Empresa. Nueva 
institución de nuestro Derecho social, editado por Afrodisio Agua­
do, y del que es autor Joaquín Reguera Sevilla, ex director general 
de Trabajo.
El Jurado de Empresa es una institución española de avanzada 
en nuestro Derecho social, un órgano llamado a conquistar las 
metas de la producción y de las mejoras sociales en el seno del 
diálogo y la convivencia.
La publicación a que nos referimos estudia en diez capítulos 
el decreto de 11 de septiembre de 1953, por el que el Caudillo 
refrenda con su firma el aspecto social de la Empresa, dándole 
acceso jurídico al trabajador en cumplimiento de una norma cons­
titucional: el Fuero del Trabajo.
El Jurado de Empresa español es una novedad occidental sin 
precedentes; por eso, la publicación no tiene párrafo alguno de 
Derecho comparado, y eso que el autor es jurisperito, doctor en 
Derecho, con el grado de sobresaliente, por la Universidad de Ma­
drid. Y carece dé precedentes porque la concepción del trabajo en 
unidad sindical, sin banderías grupistas, es uná novedad española. 
Y el Sindicato, institución natural nacida de la Empresa, una mo­
derna aportación social a la cultura de Occidente, tan lejos de la 
Empresa concebida al modo liberal, como de la Empresa única, 
totalitaria y monopolizadora del supercapitalismo ruso.
El amanecer de un mundo mejor exige que las técnicas finan­
cieras, económicas, industriales, agrícolas y de formación profe­
sional incrementen la riqueza a producir por la Empresa, para 
que, por el camino de la productividad y el automatismo, se mejo­
ren los costes, aumentando el poder adquisitivo del pueblo y ele­
vando el humano nivel de vida. Pero la Empresa, además de su 
objetivo económico, tiene una misión social: las inquietudes y nece­
sidades de quienes, en comunidad de trabajo y unidad de esfuerzo, 
forman parte de su plantilla. Y he aquí el Jurado de Empresa como 
engarce para concordar lo diferente.
El Jurado de Empresa es un órgano llamado a conquistar las 
metas de la producción y de las mejoras sociales en el ámbito del 
diálogo y la convivencia. Cada Empresa con más de 50 trabajado­
res ha de constituir el Jurado, para responsabilizarle en la marcha
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de la producción y conocer, a su vez, a través de él, las necesida­
des de los trabajadores, sus satisfacciones y dificultades.
Cada Jurado estará constituído por un presidente y un número 
distinto de vocales, según la proporción de trabajadores en la Em­
presa, coincidiendo con las categorías profesionales en las que se 
hallan sintetizadas las plantillas: técnico, administrativo, mano de 
obra calificada y peonaje.
El presidente del Jurado representa al capital de la Empresa 
(aspecto económico) ; los vocales, a los trabajadores (aspecto social). 
La publicación que comentamos estudia con detenimiento la elec­
ción de los miembros del Jurado, condiciones, duración del man­
dato y motivos del cese por razones disciplinarias. Un capítulo en­
tero se consagra al procedimiento electoral, que, en dieciocho 
apartados, va desde el anuncio de la convocatoria hasta la cons­
titución del Jurado.
Los noventa artículos del decreto creador del Jurado de Em­
presa van encaminados “a garantizar la eficacia de las funciones 
del Jurado”, dice el autor de este interesante libro, parte en la que 
se detiene explicando claramente, y de forma sinóptica, de lo que 
conocen las Juntas de Jurados.
Se estudian las normas adjetivas o procesales de funcionamien­
to, distinguiéndose el trámite de la propuesta, de la denuncia y de 
la información, para encauzar la iniciativa, la reclamación de dere­
chos ya conferidos y el procedimiento de información para cuando 
reglamentariamente deba ser oído el Jurado.
El final del libro se consagra a la integración sindical de los 
Jurados de Empresa, al ser éstos calificados como células básicas 
de la Organización Sindical.
La publicación que motiva este comentario ha sido declarada 
por la Delegación Nacional de Sindicatos de i n t e r é s  s in d ic a l , y  
su importancia es más destacable ahora porque la orden del mi­
nistro de Trabajo de 13 de enero del año en curso amplía el 
radio de acción de los Jurados hacia las nuevas Empresas que han 
de constituirlo.
Como final, terminemos con estas expresivas frases del autor: 
“El decreto no hace otra cosa que desgranar en disposiciones legis­
lativas un pensamiento dilecto de los Fundadores, al añadir, con 
estilo sindical, un matiz más al Estado social que erigió el Caudillo.”
E· D· G·
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GAYA ÑUÑO Y SUS MUSEOS
De la mano sabia y cordial de Juan Antonio Gaya Ñuño, aquí 
tenemos, historiados, iluminados, los doscientos catorce museos con 
que cuenta España. ¡Cuánta falta hacía esta Historia y guía de los 
museos de España, que la Editorial Espasa Calpe acaba de lanzar 
en hermoso volumen! Se trata de un libro, digámoslo desde ahora, 
sencillamente ejemplar. Porque no es sólo que se trate de un libro 
necesario e imprescindible, sino que está escrito con pluma y cono­
cimiento de maestro, con amor y rigor. Que sea obra de Juan An­
tonio Gaya Ñuño no puede, en absoluto, extrañarnos. Pocos como 
el poseen un conocimiento tan profundo y extenso del arte y lo 
lian estudiado tan amorosamente. Gaya Ñuño pone siempre en süs 
libros, y en todo escrito sobre arte que sale de su pluma, junto 
al necesario rigor, un latido de entusiasmo y de fervor que está 
muy lejos de la fría crítica erudita. Y este nuevo libro suyo viene, 
una vez más, a comprobarlo.
Para escribir esta Historia y guía de los museos de España, su 
autor ha debido de recorrer durante años todos y cada uno de los 
museos españoles. Los ha visitado con mirada alerta y detenida, 
captando lo fundamental; pero sin olvidar el detalle caracterís­
tico, el dato precioso y oportuno. De cada museo o museíto espa­
ñol, el libro de Gaya no3 da un inventario abreviado y una breve 
—o extensa, según los casos—noticia de su historia. Tener todos 
los museos de España, su biografía, al alcance de la mano, no es 
ninguna tontería. Pienso que será imposible prescindir de este 
libro-amigo en un viaje por España o sobre una mesa de trabajo 
intelectual.
A propósito de viajes, la solapa del libro afirma que este de 
Gaya se puede comparar con el Viage—éste con g—, del abate Ponz, 
en el siglo xvm. Estoy completamente de acuerdo. Nuestra España 
es siempre lo suficientemente virgen para que un andariego intré­
pido se la recorra de punta a punta y de mar a mar, descargando 
luego sobre un libro todo un sorprendente saco de novedades. Esto, 
que era verdad para el siglo xvm o el xix, sigue siéndolo hoy. La 
verdad es que de muchos de los museos que reseña Gaya Ñuño 
no sabíamos una palabra. ¡Ni siquiera que existían! El español es, 
de un lado, poco viajero y curioso del arte, y, de otro, poco cui­
dador y expositor de sus tesoros. Recuérdense las tremendas diatri­
bas de Richard Ford contra los cuidadores de la Alhambra cuando 
la  visitó en 1830. Las cosas han variado mucho desde entonces;
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pero todavía no pocos de esos museos arrastran una existencia difí­
cil, lindando con lo pintoresco. No creo traicionar a Gaya Ñuño 
si recuerdo aquí una confidencia suya. Al dar por terminado el 
viaje preparatorio—que duró años—de su gran libro, dudó algún 
tiempo si debía componerlo con el rigor y seriedad con que, final­
mente, quedó configurado o ironizando en torno a las condiciones 
en que se mueven no pocos museos provinciales. Es posible que si 
Gaya hubiese optado por lo segundo, tendríamos hoy un libro tan 
sabroso y castizo que mereciera ser digno hermano de El santero 
de San Saturio, ese otro estupendo libro de Gaya. Pero el tema es 
demasiado grave y serio para ser tratado humorísticamente. Ha 
hecho bien, pues, Gaya Ñuño en poner su ciencia y su alma en 
esta iluminadora Historia y guía de los museos de España, que así 
se inserta con todos los honores en la línea más ilustre de la biblio­
grafía sobre arte español.
Uña palabra ahora más concreta sobre el contenido. Tras un 
prólogo, en que campea su estilo jugoso y personalísimo, dedica 
Gaya Ñuño un capítulo preliminar a trazar una semblanza histó­
rica de la museografía española, que suministra al lector profano 
—pues el libro no se ha escrito para los especialistas, sino para 
un público vasto—los antecedentes oportunos sobre el tema. A 
continuación siguen las monografías sobre museos, de extensión 
variable según la importancia de éstos. De cada museo se hace la 
pequeña historia de su origen y vicisitudes, estudiándose incluso 
el edificio si ofrece en sí mismo interés, y describiéndose luego el 
contenido con la detención necesaria. Cada cuadro, escultura o 
pieza de algún interés no sólo tiene su mención oportuna, sino 
una valoración del autor, para la que basta, a veces, un adjetivo 
bien administrado. Y, en fin, la monografía se cierra con útiles 
indicaciones bibliográficas, permitiendo al lector la posibilidad de 
ahondar en el tema que le interese. Tal repertorio, importantísimo 
en casos como el del Museo del Prado, ofrece la primera biblio­
grafía sistemática intentada sobre el tema. Y, aunque más redu­
cida, no es menos valiosa la que afecta a los museos menores.
Precisamente estos museos menores son los que constituyen la 
mayor y más atractiva novedad en el soberbio libro de Gaya Ñuño. 
Esos museítos de provincias, a cuya visita nos acompañó el amigo 
poeta o erudito local de aquel pueblo o ciudad de la España olvi­
dada, y de los que salimos con la contrariedad de no haber podido 
llevarnos una reproducción, ni un cataloguito, ni una guía, por 
breve que fuese, con los que reverdecer el recuerdo. Sólo en éste 
residía la vinculación a aquel exvoto marinero, o a aquella cabeci-
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ta ibérica, o a ese santo que, no se sabe por qué, se nos antojó de 
Alonso Berruguete. Pero ahora, gracias al libro de Gaya Ñuño, na 
sólo tenemos asegurada la guía, sino también la clara seguridad, 
del recuerdo.
La copiosa ilustración del hermoso volumen es de la más grata 
variedad, repartida entre casi todos los museos estudiados. Unas· 
láminas en color reproducen no piezas ilustres, sino, con entera 
justicia, dado el título del volumen, algunos exteriores o interio­
res de museos españoles.
Debemos gratitud a Gaya Ñuño por ofrecernos este libro tan 
necesario, que viene a hacer justicia a tantos tesoros olvidados y 
desconocidos. Justicia generosa y ancha, derramada sobre miles de 
piezas. Sobre cada una de ellas tiene el autor la palabra justa e 
iluminadora. No es frecuente esta genersidad en esta España, siem­
pre virgen, que con tanta frecuencia suele olvidar y hasta menos­
preciar sus tesoros.
JO SÉ  LUIS CANO
ATOMSTATION, DE HALLDOR K. LAXNESS
Un escritor islandés, de cincuentra y tres años de edad, es el 
último Premio Nobel de Literatura. Su personalidad apenas es 
conocida en nuestro ámbito cultural, pero su fama era ya grande 
en los países nórdicos y había sido propuesto varias veces para tal 
premio. Aunque algunos de sus últimos libros (como La campana 
de Islandia o Gerpla)  han abordado temas históricos, la caracterís­
tica más fuerte que han marcado sus obras capitales (Hombres ùv· 
dependientes y Luz del mundo, publicadas entre 1934-1940) es 
el estudio y la crítica de la sociedad.
Viajero durante años por Europa y América; retirado en plena 
juventud a uñ monasterio de Luxemburgo; propugnador posterior­
mente de preocupaciones sociales, Laxness se ha convertido en un 
auténtico escritor de nuestra época. Con él vuelve de nuevo el rea­
lismo a la novela, a ser ésta espejo de la vida y a plantearse en 
la raíz más pura de la creación literaria la temática más difícil y 
más compleja: la vida misma. Pero no la vida hecha ya teoría o 
interpretación, no la vida “ absurdizada” en una problemática irreal 
y únicamente justificable como juego; si es que el escritor puede
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jugar, cuando la realidad, el mundo que tiene delante, le impone 
el peso enorme de sus problemas que ha de aceptar y recrear más 
o menos artísticamente, pero siempre objetivamente. La forma 
artística es decisiva en toda creación; pero la materia, los conte­
nidos de esas formas, es lo que ha de prestar cuerpo, veracidad y, 
en definitiva, humanidad a su obra.
Estación atómica, aparecida en 1952, no está en la serie de las 
grandes novelas de Laxness; es un libro breve, sencillo, que narra 
la historia de una joven campesina del norte de Islandia, que baja 
a la capital, a servir en casa de una familia rica e influyente. El 
contraste entre la visión del mundo de esta criatura libre de prejui­
cios, elemental e inteligente, que en sus horas de descanso estudia 
armonium, y las opiniones de la sociedad que la envuelve, agitada 
por problemas políticos, comprometida en la construcción de una 
base atómica que unos desaprensivos quieren establecer y apro­
vechar para sus fines personales, hacen de la novela una obra 
verídica llena de poesía, humorismo y realidad.
.Laxness contrapone estas dos fuerzas—naturaleza y civiliza­
ción—y pretende acentuar la posición que entre ambas existen 
cuando esta última no es el fruto directo de aquélla, su progresión 
y perfeccionamiento, sino todo lo contrario, su deformación y anqui- 
losamiento. Ugla, la protagonista, al llegar de su aldea del Norte, 
trae el sentimiento de inferioridad de todo provinciano, pero al 
poco tiempo descubre cómo la nueva vida ciudadana está falseada 
en su raíz. A pesar de los nuevos profetas que surgen, a pesar de 
todas las teorías y opiniones, hay un principio de falsedad, un 
estar instalado en ella consciente. ¿Por qué es la mentira, la media 
verdad, el instrumento para la ambición del hombre? ¿Por qué el 
egoísmo es capaz de olvidarse de todo, hasta de los elementales 
deberes, con tal de satisfacerse? Estas preguntas se van formando 
lentamente en el alma de la protagonista. Para contestarlas, no 
intenta ni por un momento una especie de “menosprecio de corte 
y alabanza de aldea” , sino que únicamente busca un poco de 
verdad, un llegar a vivir en su propia persona todos los problemas 
de la Humanidad, y ver cómo es posible también en la ciudad el 
llegar a ser hombre. Pero Laxness, en esta obra, no lanza ninguna 
nueva teoría social: su misión se reduce a hacer desfilar por los 
ojos puros de su protagonista una sociedad corrompida y en de­
cadencia.
Una atmósfera nueva nos llega con esta ohra, un aire limpio 
conmovido, donde no se crean más problemas que los que “hay”, 
pero éstos se los intenta resolver en toda su anchura y profun­
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didad. Y  al final es la figura de esta mujer, con su cofre de 
madera en una mano, y un ramo de flores en la otra, un símbolo, 
un ejemplo perenne y verdadero. “Las flores son inmortales—le 
dice el viejo maestro de música mientras se las entrega—. Las cortas 
en otoño y brotan de nuevo en primavera en cualquier parte.”
E. IXEDÓ
NECESIDAD Y SERVICIO DE LA EMIGRACION ESPAÑOLA
El Instituto Iberoamericano de Cooperación Eco­
nómica, en colaboración con Ediciones Cultura His­
pánica, ha publicado el libro de Carlos Martí Bufíll 
Nuevas soluciones al problema migratorio, cuya apa­
rición ha constituido uno de los grandes aconteci­
mientos editoriales del pasado año.
De verdadera enciclopedia de los movimientos migratorios puede 
reputarse la obra recientemente aparecida del profesor Carlos Mar­
tí Bufill, que viene a llenar plenamente los dos cometidos que 
originariamente tiene que proponerse cumplir un trabajo de su 
orientación y estructura. Estos aspectos son: el estudioso-teórico 
y el práctico o utilitario; y ambos quedan ampliamente cubiertos 
a lo largo de casi seiscientas páginas, abundantemente asesoradas 
por expresivos datos estadísticos y acertadas referencias bibliográ­
ficas.
Como libro de estudio, Nuevas soluciones al problema migra­
torio es un cuidado repertorio de cuantos factores se deben con­
siderar en orden al análisis de los fenómenos migratorios particu­
lar y especialmente referidos a las relaciones entre España y los 
países de Iberoamérica, a cuyo desarrollo económico, problemática 
laboral y régimen jurídico se dedica una mayor atención. Para ser 
útil como manual que pueda servir de guía y orientación a futuros 
emigrantes, tropieza este libro con la dificultad que presenta el 
carácter eminentemente dinámico de los datos empleados, que son 
totalmente susceptibles de enmienda o transformación, pues aun­
que en general las condiciones de vida y trabajo no suelen experi­
mentar cambios bruscos, sin embargo, la actitud de los Gobiernos,
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la vigencia de los Tratados y las posibilidades de colocación pueden 
variar notablemente.
Es de considerar, sin embargo, que en un sentido eminentemente 
práctico, diferente del que significa ser utilizado como simple 
agenda para el posible emigrante, puede destacarse la utilidad de 
este libro empleado como general instrumento de trabajo en las 
tareas de una institución que atraiga, oriente y organice las corrien­
tes migratorias nacionales hacia Hispanoamérica.
Nuevas soluciones al problema migratorio reúne especiales ca­
racterísticas para ser el libro de texto fundamental en la formación 
de técnicos en asuntos migratorios, función para la cual los prepara 
su contenido claro, preciso y sistemático.
El plan del libro incluye trece capítulos y tres apéndices, en 
los que están reunidos los principales datos y conocimientos mo­
dernos sobre corrientes migratorias y ordenados de la manera si­
guiente: el primer capítulo estudia el hecho migratorio, con expre­
sión de sus causas y consideraciones jurídicas; el segundo, bosqueja 
una teoría general de las corrientes migratorias; el tercero, estudia 
la migración iberoamericana considerada en un sentido político, 
legislativo e institucional. El cuarto, analiza los problemas migra­
torios en su generalidad y especialidad, y el quinto y sexto recogen 
los aspectos actuales de la política migratoria en los distintos países. 
El capítulo séptimo estudia la acción internacional en materia de mi­
graciones con la expresión de los organismos internacionales, Aso­
ciaciones confesionales y actividades de la O. I. T., la O. E. A. y 
la 0 . N. U., dedicándose los capítulos VIII al X III a la caracte­
rización de la migración española y el estudio de sus posibilidades 
como factor de cooperación iberoamericana y como marco de las 
actividades de un posible Instituto u organización análoga que 
recoja estas actividades.
Los apéndices contienen datos estadísticos sobre las corrientes 
migratorias españolas y reproducen los textos de las recomenda­
ciones y convenios internacionales sobre emigración.
En general, el libro de Carlos Martí Bufill, y, sobre todo, el 
expresivo prólogo del ministro español de Asuntos Exteriores, exce­
lentísimo señor don Alberto Martín Artajo, revelan un cambio de 
opinión y una nueva disposición hacia el estudio de estos proble­
mas, que, en palabras del ministro, constituyen una necesidad y un 
servicio para el pueblo español.
HAUL CIIAVARRI
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LOS DIALOGOS POSTUMOS DEL FILOSOFO WHITEHEAD
Nunca sabremos hasta qué punto Platón remozó con savia nueva 
la filosofía de Sócrates o hasta dónde llegó su fidelidad a los dichos 
de su maestro. Es evidente, sin embargo, que los diálogos platónicos 
están construidos con arreglo a un plan literario, sin pretender en 
ningún momento reflejar todas las vicisitudes y titubeos de una 
conversación real.
Lucien Price, en su reciente libro Dialogues of Alfred North 
JPhitehead (Max Reinhardt: Londres), se limita al humilde papel 
de transcritor cuidadoso de las conversaciones que el gran pensador 
sostuvo en presencia suya. La acción tiene lugar en Harvard, en los 
trece últimos años de la vida del filósofo inglés, desde el 6 de 
abril de 1934 hasta el 11 de noviembre de 1947. E l protagonista 
principal es Whitehead, secundado por su mujer, el propio Lucien 
Price y algunos colegas y amigos. Los temas tratados cubren un 
amplio campo, que va desde la situación política contemporánea 
hasta la esencia del arte y de la poesía, desde los novelistas rusos 
hasta el erasmismo, desde el futuro de América hasta el valor de 
las ideas.
Un puñado de temas se repiten una y otra vez, en diferente 
contexto, a lo largo de estos diálogos, dando al lector una agrada­
ble sensación de espontaneidad. En todo momento se siente la 
presencia del sabio, con su poderosa inteligencia universalizadora, 
y en muchos casos el curso de la conversación nos lleva a parajes 
reveladores de un Whitehead humanísimo, aclaración en carne y 
hueso de algunas oscuras teorías de Process and Reality.
Whitehead, hijo de un pastor protestante inglés, parece obsesio­
nado con la absoluta falta de humor de la Biblia—¡tal vez, la 
Biblia vista a través de los sermones de su padre!—, en marcado 
contraste con la hilaridad de los griegos. No es necesario llegar 
hasta Aristófanes si queremos encontrar la risa helénica. Los dioses 
homéricos se ríen a mandíbula batiente, y un fragmento de una 
comedia temprana nos relata cómo los sátiros se chamuscan las 
barbas, cuando quieren besar el fuego de Prometeo.
En cierta ocasión, el filósofo inglés definió la ironía como “el 
estado de la mente de un pueblo de una época que ha perdido la fe” . 
“ Ocultan esta pérdida—añade—o incluso alardean de ella, riendo.” 
La ironía socrática aparece, desde luego, cuando la religión tradi­
cional ha perdido ya su plena vigencia. La ironía de un Sófocles al 
hacer pronunciar a Edipo un discurso que significa su propia tra­
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gedia, o de un Esquilo, haciendo caminar a Agamenón sobre una 
alfombra de púrpura, augurio de su muerte, se producen en un pe­
ríodo que está transformando el valor de los antiguos mitos. El 
gran teatro griego hace que los mitos religiosos cobren un carácter 
cultural y estético. Para Whitehead, Lutero y Calvino son los res­
ponsables de que el Renacimiento no pudiera hacer otro tanto con 
los mitos de la Edad Media.
Aunque éste no es el lugar apropiado para discutir en detalle 
las ideas de Whitehead sobre la evolución de los mitos y el sig­
nificado del erasmismQ, queremos subrayar en esta nota cómo el 
pensador anglosajón, no obstante su educación sectaria, vió clara­
mente el aspecto negativo de la Reforma. “Es una lástima—comen­
ta—que Erasmo no tuviera una personalidad más poderosa. Sus 
ideas eran acertadas y hubieran proporcionado, para el desarrollo 
de la cristiandad, uná solución muchísimo mejor que el protes­
tantismo. Pero le faltaron las fuerzas y el asunto vino a caer en 
manos de Lutero y de Calvino, los cuales hicieron una lamentable 
chapuza, arrancando de cuajo la magnífica estética de la Iglesia.”
Cuando las conversaciones se relacionan más directamente con 
la filosofía pura o la ciencia rigurosa, Lucien Price no puede llegar, 
como es muy comprensible, a la altura de las circunstancias y, 
algunas veces, nos presenta un Whitehead un tanto desdibujado 
por la transcripción.
FRANCISCO PÉREZ NAVARRO
EL DESCUBRIMIENTO DEL ANTIPROTON O 
PROTON NEGATIVO
El gran físico Eddington afirmaba, en The philosophy of pyhsical 
science (uno de sus ya clásicos libros de filosofía científica), que 
una estatua cualquiera—digamos, por ejemplo, la Venus de Milo— 
se encuentra dentro de cualquier bloque de granito o de mármol 
que elijamos. Bastará para comprobarlo, manejar el cincel adecua­
damente y quitar del bloque los pedazos de material que sobran. 
La Venus de Milo está dentro de cualquier trozo de piedra, del 
mismo modo que los huevos de una tortilla están también incluidos 
en ella, aunque tengamos, en este caso, que emplear técnicas
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complicadas para separarlos y el segundo principio termodinâmico 
esté en contra nuestra. Las partículas atómicas, según Eddington, 
forman parte del átomo, a la manera que la Venus de Milo está 
en el trozo de materia con que la hacemos. Los físicos experimen­
tales “seleccionan” con sus cinceles—dispositivos ingeniosos—las 
entidades físicas inventadas por los teóricos de la Ciencia.
Si esto es así, una vez más hay que rendir tributo a la habi­
lidad de los físicos. Lawrence ha conseguido, al fin, obtener anti­
proyectos, protones de carga negativa, empleando el acelerador de 
la Universidad de California—el Bevatrón de Berkeley—y el dis­
positivo “ seleccionador” fabricado por Emilio Segré. El aparato 
de Segré, basado en los contadors foto-eléctricos y en el conocido 
efecto Cerenkov, “ seleccionó” antiprotones entre los mesones-pi, 
los mesones-k y los hiperones que despide una placa de cobre bom­
bardeada con protones ordinarios, acelerados hasta más de seis 
mil millones de electron-volts en el Bevatrón de California.
El antiprotón, la partícula negativa simétrica del protón, era 
un requerimiento teórico de la ecuación de onda de Dirac, análo­
gamente a como el positrón, electrón negativo, también lo era. 
Su descubrimiento—o su “ fabricación”—viene a llenar una laguna 
importantísima en nuestra imagen de la materia, reafirmando en 
lo esencial la simetría de su composición. Queda por explicar, es 
cierto, la relativa permanencia de los electrones y protones, en 
acusada contraposición con la inestabilidad de los positrones y 
antiprotones.
¿Ocurrirá, tal vez, como Frisch ha sugerido, que en algunas 
otras partes del Universo haya materia—o “antimateria” , si se pre­
fiere—constituida por antiprotones y electrones desempeñando el 
papel que aquí representan los protones y electrones? Entonces, 
el choque de dos Galaxias de signos opuestos aniquilaría materia 
en escala macrocósmica y liberaría cantidades de energía que pu­
dieran explicar muchas cosas en una Cosmología nueva. Es eviden­
te que nuestras concepciones cosmológicas necesitan una revisión 
fundamental, a la luz de los últimos descubrimientos—o “fabri­
caciones”—, en el dominio atómico.
FRANCISCO PÉREZ NAVARRO
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LA MUERTE LE SIENTA BIEN A VILLALOBOS, 
PREMIO NADAL 1954
En Francisco José Alcántara hay—existe en potencia, se palpa— 
un auténtico escritor. Para los que conocemos el camino ascendente 
y zigzagueante de su obra hay, ciertamente, una dificultad de par­
tida que nos impide circunscribirnos a la mera crítica de su primer 
libro. Sobre todo, por la concluyente y suprema razón de que no 
creemos que La muerte le sienta bien a Villalobos constituya el 
fehaciente botón de muestra que nos señale, que nos indique, el 
exacto y preciso camino literario de este novelista. A fuer de sin­
ceros, tendremos que decir que, si nosotros no conociéramos la obra 
del joven novelista, esta novela premiada con el Nadal 1954 (La 
muerte le sienta bien a Villalobos), no nos diría gran cosa, no nos 
informaría, con la claridad justa y deseable, del mensaje que, 
en realidad, trae en su macuto de escritor el novelista riojano.
Desenlace, por ejemplo, es una novela más honda, más hecha, 
más en consonancia, a nuestro juicio, con la formación profesional 
del novelista. Algunos cuentos de Alcántara nos parecen primorosos 
y perfectamente acabados. Su estilo, su brío descriptivo, parecen 
más hechos a estos ambientes a que aludimos—no es cosa ahora 
de entrar en ello—y que permanecen inéditos todavía. La muerte 
le sienta bien a Villalobos es—no vaya a interpretarse lo contra­
rio—una buena novela, una novela que se lee con agrado, que se 
termina sin fatiga, en la que campean finura de estilo y la mejor 
ironía, pero que da, es evidente, un pálido reflejo de las dotes 
novelísticas de Francisco José Alcántara.
Ciñéndonos exclusivamente a la novela premiada, tratando de 
olvidar lo inédito del novelista, La muerte le sienta bien a Villalo­
bos nos deja, de principio, un sabor dulce, de clara amanecida. 
Ese primer momento, esa primera parte en donde Alcántara nos 
muestra el pueblo donde va a suceder la acción, llega a resultar 
admirable. La visión, para el lector, es perfecta. Parece como si 
el autor hubiese pensado en imágenes. Ese principio, ese arranque, 
es lo mejor de la novela. Allí está el páramo castellano, el latido 
humano de un poblacho perdido en la llanura, movido por el motor 
de un suceso trascendental para la existencia de los vecinos. Des­
pués, Alcántara entra en la acción. Todo sucede en veinticuatro 
horas. El ritmo, en algunos momentos, es cinematográfico. En 
algún punto uno recuerda la traducción en celuloide de Nuestra 
ciudad, de Tornton Wilder. Al final, el novelista resuelve el 
problema en la nada acoquinante del pueblo perdido. Todo se
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ha contado con esmero, con gracia, con sencillez de buena clase.
En resumen, La muerte le sienta bien a Villalobos es una buena 
novela. Mejora, porque lodo hay que decirlo, las dos últimas edi­
ciones del Nadal. Pero no es libro que responda a las posibilidades, 
ni aun a las realidades, de su autor. Esta es, creemos, la verdad.
MARIANO TUDELA
LA FILOSOFIA COLOMBIANA EN LA EPOCA COLONIAL
En un discurso pronunciado, con motivo de la entrega a los 
rectores Lain Entralgo y Tovar, de las Universidades de Madrid y 
Salamanca, respectivamente, de las condecoraciones que el Gobierno 
colombiano les ha otorgado, el embajador de Colombia en Madrid, 
doctor Gilberto Alzate Avendaño, puso de relieve la tradición hu­
manística colombiana: “A través de todas las épocas de nuestra 
existencia colectiva—dijo el doctor Alzate—le hemos dado siempre 
primacía a los valores del espíritu.”
Nos interesa destacar aquí, del texto del discurso (1), los párra­
fos que se refieren a esa etapa poco “ aireada”, de intensa vida 
filosófica, que tiene lugar en América durante el período colonial 
y que se silencia, por desconocimiento quizá, en las Historias de la 
Filosofía, pese a la importancia que tiene. “Ya en los finales del 
siglo XVI, los dominicos fundan en su propio convento santafereño 
el Colegio de Santo Tomás, al que una bula de Gregorio XIII 
otorga privilegios y categoría universitaria. En 1604, el arzobispo 
Lobo Guerrero establece el Colegio de San Bartolomé, que, poste­
riormente, se erige en Universidad Javeriana. Luego el prelado fray 
Cristóbal de Torres crea el Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario, dotándolo de constituciones y rentas. En esas aulas se 
enseñan artes y humanidades, teología y medicina, gramática y 
física.”
“ El ánibito de Santa Fe de Bogotá—sigue diciendo el doctor 
Gilberto Alzate Avendaño—poblóse desde entonces con el rumor 
de la controversia especulativa.”  Se dijera que se había despla­
zado, dentro del marco temporal de la época, hacia la remota 
altiplanicie andina, el aire de los claustros y posadas del París del 
siglo XII, donde aquel turbulento Abelardo, entregado a silogismos 
y amoríos, enseñaba el trivium y el quadrivium. Los soportales
(1) “Un discurso del embajador Alzate: Tradición humanística colombia­
na”, en Diario de Colombia. Miércoles, 30 de noviembre de 1955. Páginas 4 y 11.
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de Ia quieta villa serrana parecían una sucursal de la docta Sala­
manca, la áurea ciudad “ de raíz gramatical” , reproduciendo los 
torneos del egotismo escolástico, cuyo estilo geométrico y vocación 
por las disputas causaron el pasaje satírico de Vives. Vivía la 
colonia dentro de quaestiones disputatae y afanes dialécticos.
Pero nos preguntamos: ¿es que todo este ambiente filosófico 
no cuajó en obras y escritos importantes, con significación dentro 
de la Historia de la Filosofía?
El español García Bacca y la Biblioteca de la Presidencia de la 
República de Colombia nos han dado la respuesta al publicar la 
Antología del pensamiento filosófico (2).
Comprende este libro, además de una introducción histórica con 
datos sobre los filósofos, y de otra sistemática, que enlaza los escri­
tos con la moderna física cuántica y la analítica existencial, las 
siguientes partes: Dialéctica, Filosofía Natural, Metafísica, Etica y 
Teología Natural. En él figuran los trabajos de Agustín Manuel 
Alarcón (Tratado de dialéctica y Philosophia thomistica); las obras 
del padre Mateo Mimbela, S. I. (Tratado de física y Tratado de la 
Divina Esencia y sus atributos) ; el tratado del padre José de Ur­
bina (Disputaciones sobre los ocho libros de física de Aristóteles 
Estagirita); la obra del franciscano Jerónimo Marcos (Casa de la 
sabiduría del doctor Sutil Juan Duns Escoto); el Tratado sobre la 
conciencia, del jesuíta Antonio Varillas; el Tratado sobre los actos 
humanos, del padre Jacinto Antonio Buenaventura, y un texto 
anónimo titulado Instituciones de filosofía moral.
Debemos dedicar la atención que merece este libro, ya que el 
hecho de publicar los tratados de filosofía colonial que en América 
tuvieron “ su hora” y en los cuales—como en estos de Colombia—hay 
anticipos geniales y fecundos de lo contemporáneo, es un gran 
paso en orden al conocimiento de la significación universal de la 
cultura hispanoamericana. Comentando esta obra, Alfredo Ten­
drai! escribe: “He ahí cómo ahora resulta posible establecer una 
conexión efectiva entre la filosofía matemática del padre José de 
Urbina, S. I.—profesor de Filosofía de la Universidad Javeriana 
de Bogotá—y los trabajos decisivos de Cantor y Félix Klein en 
nuestro siglo, fundadores ambos de la modernísima teoría de los 
conjuntos. 0  entre el análisis existencial de Heidegger y la expo­
sición que Agustín Manuel de Alarcón hacía en el Reino de Nueva 
Granada, año de 1758, de lo que es el “Universal”  y su relación
(2) Juan David García Bacca: Antología del pensamiento filosófico en Co­
lombia, de 1647 a 1761. Biblioteca de la Presidencia de la República, volu­
men XXI. Prólogo del doctor Cayetano Betancour. Bogotá, 1955.
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con el hombre... Mediante estas antologías coloniales—García Bac- 
ca publicó en 1954 una sobre Venezuela, análoga a la que comen­
tamos—el saber histórico de la filosofía se enriquece de pronto.”
E. w . F .
NOTA MUY BREVE A UNA ANTOLOGIA DEL CANTE
La emisión grabada—por cuenta de Ducrétet y Thompson, edi­
tores de París—de la Antología del cante flamenco, aparecida ahora 
en España, logra fijar y proyectar ampliamente cierta mágica sus­
tancia dispersa por las tierras meridionales españolas y hacia la 
que, justo es consignarlo, la atención activa del propio país de 
origen viene siendo, salvo excepciones, tan escasa como poco seria; 
hablamos de los cantes andaluces cuyo empleo nacional, por parte 
del cine y el téatro ínfimos, de la partitura barata y el amañado 
abuso de los géneros, se ha hecho proverbialmente negativo de su 
verdad y su fuerza. Pero el acervo folklórico popular del Sur de 
España es, realmente, uno de los más varios e interesantes de que 
se tiene noticia, y la Antología, francesa, galardonada con el último 
Gran Premio de la Academia Du Disque, ha sido llevada a cabo 
con un escrúpulo selectivo y un afán de pureza dirigidos tan celosa­
mente que, al sopesar el resultado último de la obra difícil, éste 
se nos aparece raramente positivo, y sus defectos naturales, que 
también los tiene, siempre escasos y secundarios.
Consiste la Antología—cuyos realizadores se asesoran directa­
mente del pueblo interpretador y de Tomás Andrade de Silva, cate­
drático del Conservatorio de Música de Madrid—en tres discos mi­
crosurco; a lo largo de las seis caras de 33,5 revoluciones se encuen­
tran, inteligentemente ordenados, hasta treinta y cuatro cantes 
puros, cuya enumeración nos parece en todo caso interesante; he 
aquí el sumario íntegro de la Antología:
DISCO I
Cantes con baile.—Fandangos de Huelva, Tientos, Sevillanas, 
Mirabrás, Romeras, Bulerías, Caracoles, Tangos flamencos y Ale­
grías de Cádiz.
Cantes de Levante.—Tarantas y Cartageneras.
DISCO II
Estilos malagueños.—Verdiales, Malagueñas, Malagueñas del 
Mellizo, Rondeñas, Javeras, Media Granadina y Granadina.
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Cantes matrices.—La Caña, El Polo, Soleares, Seguiriyas Gita­
nas y Cabales (Seguiriyas al Cambio).
DISCO III
Estilos camperos.—Livianas, Serranas y Cantes de Trilla.
Cantes autóctonos.—Nanas, Peteneras, Marianas y Alboreás.
Cantes sin guitarra.—Tonás Chicas, Martinetes, Debías y cuatro 
Saetas.
Un añejo guitarrista, Perico El del Lunar, acompaña con ilumi­
nada y sabia justeza todos los cantes con guitarra de la obra, y 
corresponden, a nuestro parecer, las máximas notas de pureza y 
brillantez interpretativas a los cantaores Pepe El de la Matrona y 
Rafael Romero, el primero desde sus concretas y formales concep­
ciones, llenas de antiguos ecos nobles, y dueño el segundo de una 
ardiente y bronca libertad—¿el famoso duende, quizá?—de la me­
jor ley. Les siguen acaso, por orden de calidades y dentro de los 
variados y ya menores géneros que desarrollan, Bernardo El de los 
Lobitos y Pericón de Cádiz.
La exclusión de los Martinetes y Debías del capítulo de Cantes 
matrices o mayores si acaso no es acertada desde el punto de vista 
total, sí lo es desde el funcional antológico, que aconseja el apartado 
de Cantes sin guitarra, donde se hallan situados. Pudieron supri­
mirse más de un “ jaleo” innecesario, y el horrendo y marcial floreo 
de cornetas y tambores que acompaña la interpretación de las 
Saetas.
La riqueza de la obra es múltiple, y excelente la suma de sus 
méritos. Fueron impresionados los cantes, según se anota, en Ma­
drid, y a lo largo de noches en que se “esperaba pacientemente” 
los momentos de acierto de los intérpretes; como escribe Roger 
Wild en el fascículo adjunto “ ... los editores no recomiendan la ad­
quisición de la Antología a los estómagos débiles ni a los oídos 
lerdos”. Pero la Antología, accediendo a lo bellamente difícil, ha 
sido también un éxito editorial de primer orden, acrecentado por 
el Grand Prix; no puede olvidarse que al ser tan complejo y con­
fuso, en su hermosura, el cante andaluz, llevarlo a una acertada 
fijación parcial, como lo ha llevado este hermoso haz de materiales 
vivos, constituye una aventura y un logro ciertamente estupendos.
FERNANDO QUIÑONES
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